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A Violette d’Asprea,
ce court voyage dans le « mystérieux »
et a travers les magies victorieuses.



INTRODUCTION

Nous voyons se multiplier aujourd’hui et partout dans le
monde des travaux et des recherches sur les traditions
secretes qui refletent bien l'éternelle fascination de I'ame
humaine pour I’évasion magique.

Mais qu’est-ce donc que la magie? La définition la
plus simple et la plus courante qu’on puisse en donner est
celle-ci : la magie est le moyen extraordinaire d’obtenir des
résultats que le seul emploi des procédés habituels ne
suffirait méme pas a susciter. Tapie au ceeur de cette
volonté de « merveilleux », ne trouverait-on pas une atti-
tude plus fondamentale encore, celle qui anime toute dé-
marche magique : l'aspiration des ames a se jouer enfin
des limites, des obstacles inhérents a l'existence terrestre ?

Il est des magies savantes, d’autres populaires ; il en est
de naives, d’autres fort élaborées. Cependant, parmi toutes
les formes que prend le grand espoir magique, nous en
choisissons une — chargée des lourds prestiges, des pro-



diges associés a I'Orient légendaire — qui fait tout spé-
cialement parler d’elle en ce moment.

Il s’agit du tantrisme.

Qu’est-ce donc que le tantrisme ? Et quelles techniques
prétend-il mettre en weuvre ? Ses secrets permettraient-ils
d’obtenir des résultats effectifs ? Viserait-il a satisfaire des
aspirations inférieures, voire perverses, « noires », ou bien
serait-ce une voie pouvant mener ses adeptes a une libera-
tion spirituelle authentique ? S agit-il de formes purement
orientales, ou bien d’un mouvement qui, sous des avatars
divers, s’est, au long des siecles, développé en Occident
aussi ? S'agit-il des curieux vestiges d’'un passé fabuleux
dont les survivances pourraient étre néfastes, regrettables,
ou plus simplement insignifiantes, ou bien d’'un mouve-
ment profond et intemporel qui conserve en plein XX¢
siecle tout son pouvoir fascinateur ? S agit-il d’un itinéraire
humain d’exception, ou bien de pratiques trouvant leur
application dans la vie quotidienne ?

Autant de questions auxquelles cet ouvrage tente de
répondre en toute sincérité, modestie et objectivite.



CHAPITRE PREMIER

QU’EST-CE QUE LE TANTRISME ?

Le vocable tantrisme apparait dans I'Inde du début de
I’époque médiévale ; il dérive du mot sanskrit tantra. Le
tantrisme désigne l’ensemble des doctrines, rites et prati-
ques codifiés dans des livres indiens appelés Tantras.
Cependant, le sens premier de tantra n’est pas « livre »,
mais «systeme » — et plus anciennement encore
« trame ». C’est cette derniére étymologie qui va nous
permettre de donner une bonne définition, large et précise
tout a la fois, du tantrisme. Il s’agit, dirons-nous, d'un
systéeme magique qui prétend enseigner a ses adeptes les
secrets pratiques grace auxquels '’homme peut, en se libé-
rant des entraves de [I’existence physique, franchir la
« trame » méme des apparences sensibles pour atteindre un
état glorieux, lumineux, d’épanouissement qui lui permet-
tra de saisir la supraréalité.

Une telle définition pourrait s’appliquer d’'une maniere
générale, a toutes les formes — plus ou moins dévelop-
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pées, voire implicites — du tantrisme, toutes les formes ou
aspirations ou se retrouveraient ses structures, ses arma-
tures fondamentales.

Mais comment espérer parvenir a une telle libération
magique ? Nous essaierons d’abord de cerner avec préci-
sion les caractéristiques par lesquelles le tantrisme se dis-
tingue des autres courants humains de spiritualité, de con-
naissance et d’action.

Premiere caractéristique, la plus frappante certes mais
qui ne constitue pourtant pas contrairement a l'idée cou-
rante, I'intégralité des voies tantriques : la recherche d’une
totale maitrise magique sur la sexualité. Plus exactement,
il s’agirait de « retourner » en quelque sorte chez le sujet
I’énergie sexuelle animale, de maniéere a tenter d’en dériver
I’efficacité a des fins supérieures, extra-physiques (fins
magiques et spirituelles).

Seconde caractéristique : le role capital assigné par le
tantrisme a l'imagination, cette faculté humaine si volon-
tiers méprisée par nombre d’itinéraires spirituels plus clas-
siques. Ne serait-ce pas, en fait, le trait distinctif le plus
frappant du tantrisme ?

Troisieme grande caractéristique : sa transmission par le
moyen obligatoire d’'un maitre (gourou), individuel ou
collectif, détenteur des secrets en question.

Quatrieme caractéristique : le ritualisme.

Cinquiéme caractéristique : une remarquable plasticité
par rapport aux diverses traditions religieuses sur lesquel-
les les voies tantriques ont pris appui au long des siecles.

Sixieme caractéristique, indissociable en fait de toutes
les autres : les buts délibérément magiques du tantrisme,
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qui (nous retrouvons I’étymologie de ce mot) vise a pro-
curer a ses adeptes une libération croissante, voire totale
par rapport aux dures limites d’espace et de temps qui
enserrent la vie terrestre.

Chacune de ces caractéristiques feront tour a tour I'ob-
jet des chapitres successifs du présent livre : nous tenterons
d’y cerner les véritables secrets du tantrisme.

-



CHAPITRE 11

SEXUALITE ET TANTRISME

e fait méme d’enseigner que la sexualité humaine puisse
servir de tremplin, d’instrument a une ascension spirituelle
semble a premiere vue scandaleuse, voire absurde. N'est-ce
pas, au contraire, en se libérant avec méthode de la
tyrannie des appétits corporels, et tout spécialement du
désir sexuel, que I'homme peut espérer progresser en va-
leur spirituelle ?

C’est certes I'objection qui se présente des I'abord. Et
pourtant, le tantrisme — sous ses diverses formes —
professe avec opiniatreté qu’un travail méthodique accom-
pli sur la sexualité peut permettre a I’adepte de se libérer
efficacement de I’asservissement animal aux plaisirs sen-
suels. Comment est-il donc possible d’enseigner un tel
paradoxe ? Mais, répondrons-nous tout de suite, s’agit-il
vraiment 12 d’un paradoxe ?

Dans le tantrisme, il n’est nullement question de s’aban-
donner a la ruée tyrannique des pulsions sexuelles, de se
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laisser dominer par elles, mais bien plutét de les maitriser,
d’en conquérir le controle parfait.

Une comparaison familiere vous aidera sans doute a
comprendre I’attitude particuliere de tantrika' vis-a-vis de
la sexualité. Il y a, d’'une part, des hommes qui mangent et
boivent sans retenue, au total mépris des conséquences,
proches ou lointaines, de leurs exces répétés ; ces hommes
se trouvent bel et bien prisonniers de leur intempérance, de
leurs désirs déchainés. Toutes proportions gardées, ils sont
comparables aux malheureux drogués, qui ne parviennent
plus a s’affranchir de leur terrible esclavage physiologique
et psychique.

Mais nous trouvons, a I'oppos€, des hommes qui, sans
sombrer dans I'alcoolisme et la goinfrerie, sont devenus
des gourmets avertis, sachant apprécier a leur pleine valeur
les mets raffinés et les crus réputés. Dans le domaine
sexuel, n’en irait-il pas de méme ? 1l serait alors tout a fait
abusif de vouloir confondre I'’homme esclave passif de ses
pulsions charnelles, totalement incapable de les maitriser,
et celul qui a su, tout au contraire, devenir un « gourmet »
de la sensualité.

Une définition commode de I’érotisme par rapport a la
vulgaire pornographie serait alors celle-ci : I’érotisme supé-
rieur est en quelque sorte la gastronomie de I'amour ; la
pornographie étant, elle, assimilable a une goinfrerie gros-
siere.

Malgré les confusions, volontaires ou non, si souvent

C'est le terme sanskrit en Uuage pour designer 'homme qui pratique le
tantnsmt
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faites aujourd’hui? entre les deux domaines, €rotisme et
pornographie ne sont pas synonymes, bien que leur champ
humain d’application soit évidemment le méme. L.a preuve
en est — nul ne pourrait le nier sans mauvaise foi — qu’il
existe en art et en littérature des chefs-d’ceuvre de I'éro-
tisme, mais parler de « chefs-d’ceuvre de la pornographie »
est aussi paradoxal que parler des « chefs-d'ceuvre du
mauvais gout ». Il n’y a véritable érotisme que lorsqu’un
élément de beauté éclaire les réalités sexuelles décrites ou
représentées. Le tantrisme serait-il donc réductible a un
« art d’aimer » particulierement subtil ? Ou n’est-ce la
qu’une fagon commode de justifier un €picurisme (au sens
familier du terme) désinvolte et raffiné ? Non. Le tan-
trisme se situe délibérément a un niveau supérieur a
I’abandon sensuel controlé : il s’agit bel et bien — on n'y
insistera jamais assez — d’acquérir une maitrise totale de
la sexualité.

Clément d’Alexandrie — un Pere de I'Eglise — faisait
allusion (Stromates XI, 20) a un gnostique qui professait
le principe fort hardi que voici: « Le mérite (sous-
entendu : spirituel) n’est pas de fuir le plaisir mais consiste
a en user en maitre, a capturer la volupté sous notre
empire, lors méme qu’elle nous tient entre ses bras. » Le
méme ajoutait : « Quant a moi, c’est ainsi que j’en use, et
je ne 'embrasse (le désir sensuel) que pour mieux I’étouf-
fer. »

Plus exactement, il s’agira, dans le cas du tantrisme,

2. Elles sont souvent volontaires : a de rares exceptions pres, les films
dits « érotiques » sont du niveau artistique du «cinéma cochon » clan-
destin de naguere.
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d’utiliser la sexualité elle-méme pour parvenir, en quelque
sorte, au-dela d’elle.

Deés le niveau de I'expérience quotidienne, ’homme n’a-
t-il pas l'intuition que se déchaine une force, une €nergie
aux mystérieuses profondeurs psychiques ? N’est-il pas fré-
quent de pressentir alors d’étranges et nostalgiques vérités
supérieures ? Cédons la parole a I'un des meilleurs spécia-
listes actuels en matiére de magie, Paul Gregor qui consta-
tait dans un de ses ouvrages :

« Supposons que la sexualité, que nos transports amou-
reux, que l'incandescence de nos passions affectives ne
soient rien d’autre qu'un élan mystique déchu — autre-
ment dit : que nos plus hautes aspirations meétaphysiques,
I’ensemble de notre potentiel transcendant et « magique »
soit enfermé, emprisonné dans la matiere, dans la sexua-
lité. L’¢élan est matérialisé, donc absorbé (...) n’est-il pas
logique de croire que le changement de notre comporte-
ment sexuel, de nos attitudes les plus intimes, agisse
comme un déclic magique libérant des énergies quasiment
surhumaines de méme qu’une mutation provoquée dans la
structure intime de I'atome libere des forces cosmiques? ? »

C’est un excellent point de départ pour définir I’attitude
‘tantrique devant la sexualité.

Le fait méme pour une voie d’enseigner a ses prati-
quants la possibilité d’atteindre la réussite magique totale
et aussi la perfection spirituelle en apprenant les techniques
du maniement approprié de I’énergie sexuelle, ne constitue-
t-il pas — si I'on s’en tient a la logique du bon sens —

3. La psycho-syntheése sexuelle ; Bruxelles, 1965, pp. 3-4.
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une affirmation extravagante ? Et pourtant, ce but fonda-
mental du tantrisme est affirmé, proclamé€ d’une maniére
répét€e et sans la moindre hésitation. Les adeptes du
tantrisme de la main gauche prennent systématiquement.le
contre-pied des itinéraires ascétiques normaux. Le
Kuldarnava-tantra ose méme affirmer : « Personne ne réus-
sit a obtenir la perfection moyennant des opérations diffi-
ciles et ennuyeuses ; mais la perfection peut s’acquérir
facilement moyennant la satisfaction de tous les désirst. »

Nous venons, avant cette citation, d’employer ’expression
main gauche. 1l existe, en effet, non pas une seule mais
deux grandes directions pratiques dans le tantrisme: la
voie de la main gauche et celle de la main droite. 1l
faudrait ici soigneusement éviter (ne parlons méme pas de
I’emploi de ces deux adjectifs en politique) de donner a
droite et a gauche leur résonance populaire habituelle en
Europe : dans les perspectives ou nous allons nous placer,
la gauche ne sera pas nécessairement maléfique (ce qui est
le cas dans nombre de superstitions issues de I'héritage
gréco-romain), mais constituera simplement une référence
privilégiée au cOté lunaire, féminin, de la Divinité.

Mais que signifie donc cette distinction tantrique entre
la droite et la gauche !

Le tantrisme se propose — répétons la définition la plus
simple — de retourner, en quelque sorte, I’énergie
sexuelle, afin que ’adepte puisse I'utiliser d'une maniere

4. Passage cité et traduit par Mircea Eliade, Patanjali et le yoga, éditions
du Seuil, 1962, p. 161.
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toute différente du déterminisme animal de [I'instinct
sexuel.

Mais comment donc y parvenir ? L’une des deux gran-
des voies du tantrisme, la voie dite de la main droite, est
celle d’'une complete sublimation ascétique.

A ce titre donc, on pourrait observer que les hommes et
les femmes qui — en diverses religions — se retirent de la
vie courante pour mener une existence (communautaire ou
érémitique) désormais contemplative se vouent, sans le
savoir, a un tantrisme de la main droite.

Plus significatif encore est le fait que, dans la plupart
des ordres monastiques, les eunuques sont €cartés au dé-
part. Pourquoi donc? Ne serait-ce pas, justement, parce
que c’est en travaillant a une totale maitrise de son énergie
sexuelle — et non pas en supprimant celle-ci, ce qui
résoudrait le probleme une fois pour toutes — que 1’ascete
mene a bien son dur itinéraire spirituel ?

Quant a la voie dite de la main gauche, si paradoxale, si
contradictoire a premiere vue, elle enseigne a ['adepte
tantrique le moyen de parvenir a une totale maitrise de
I'énergie sexuelle sans pour autant s’opposer a son accom-
plissement charnel.

Mais n’abordons-nous pas, dans ce cas, un monde de
spéculations bizarres et de pratiques €tranges, qui n’inté-
resse en fait que des individus n’ayant pas les pieds sur
terre ? L’'un des buts du présent ouvrage est, justement,
d’attester que les problémes soulevés par le tantrisme ne se
situent pas du tout a un niveau incompréhensible pour
ceux qui vivent au cceur des réalités concretes.

Au sein du tantrisme traditionnel, la vie monastique ou
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érémitique constitue une exception, le mieux donc, pour
tenter de le comprendre ou, du moins, d’en appréhender
les points les plus importants, serait de partir des pro-
blemes du couple, plus précisément de ceux-ci tels que
pourrait les observer et les décrire I’homme formé a une
vue, disons initiatique, des choses? ?

Quand on aborde les si délicats problemes qu’implique la
formation des couples humains, il est nécessaire de distin-
guer, en fait, trois niveaux.

Tout d’abord, il y a l'instinct sexuel, pulsion naturelle
qui existe chez 'homme et la femme normaux, comme
d’ailleurs chez les mammiferes supé€rieurs et dans presque
tout le régne animal. Pourtant, I'instinct sexuel n’est pas
tout a fait, semble-t-il, un instinct « comme les autres », la
faim et la soif, par exemple : si un homme s’abstient de
manger ou de boire, il ne pourra subsister indéfiniment ; le
moment viendra, tot ou tard, ou le processus pathologique
de destruction, d’autophagie, se déclenchera. Par contre,
’abstinence sexuelle — mises a part, évidemment, toutes
les conséquences déplaisantes qu’elle peut avoir — n’en-
trainera en aucun cas la mort, méme si elle se trouve
indéfiniment prolongée.

Second niveau a considérer : celui du mariage, tel qu’il
est communément compris. A I'encontre du couple €pheé-
mere, qui se forme le temps d’assouvir un instinct sexuel
déchainé, I'union conjugale sera généralement codifiée de

5. Serge Hutin, Le probleme du couple vu par I'ésotériste, revue « Vie et
Action », Marcq-Lille, n” 39, mai-juin 1967, pp. 10-12.
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maniere a €tre permanente et durable. Dans la pratique,
certes, il est loin d’en étre toujours ainsi (nous touchons ici
au douloureux probléeme du divorce), mais le mariage est
toujours congu comme quelque chose qui dépasse les indi-
vidus — quelque chose de social, donc un contrat, voire
méme une institution. L.e groupe, la société le codifie, car
son but normal est d’assurer, en principe, la perpétuation
de I'espece.

Enfin, troisieme niveau : celui de 'amour sincére qui
attirera 'un vers 'autre tel homme et telle femme — et
non tels autres. Cependant, les trois niveaux peuvent fort
bien ne pas coincider : c’est le cas, notamment de I’homme
qui aura en méme temps une maitresse, une épouse et une
amante. En outre, ce qui est admis ou non varie selon les
époques, les groupes soclaux, les conceptions éthiques ou
religieuses.

Mais quelle devra €tre, vis-a-vis du couple, I'attitude de
I’ésotériste ? Toute voie spirituelle visant a obtenir chez
ceux qui la suivent le maximum d’harmonie dans tous les
domaines, le couple humain sera évidemment l'objet de
son attention. (Euvrant dans un sens positif, 1l y fera des
suggestions pour que s’instaure, justement, ce maximum
d’harmonie entre les époux, en €liminant surtout les si
dangereuses attitudes négatives qui tuent le véritable
amour. Par exemple, il verra dans la jalousie un compor-
tement non seulement dangereux pour la paix du couple,
mais tout a fait étranger a 'amour véritable, malgré les

- apparences : I’étre jaloux n’est-il pas en effet esclave d'une

méfiance perpétuelle vis-a-vis de son conjoint, toujours
considéré peu ou prou comme un coupable en puissance ?
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Pis, au lieu d’étre ouverture, don de soi, offre, la jalousie
amoureuse fait reposer le couple sur une conception pos-
sessive de I’amour. Attitude trés dangereuse, comme toutes
celles qui nous amenent a nous affirmer devant 'autre en
ego infaillible et dominateur.

Mais il est une question bien plus complexe : est-il, oui
ou non, possible a I’'homme d’aller au-dela de la sexualité
— méme sous la forme d’'un amour normal et harmo-
nieux ? En d’autres mots, 'amour est-il susceptible de
prendre une dimension cosmique et divine ?

C’est ici qu’apparait le splendide probleme des noces
chimiques.

Certes, celui-ci ne se posera pas nécessairement au
niveau du couple humain de chair. Il pourra s’agir d’abord
de I'union mystique, tout intérieure, des deux polarités —
active et passive — de notre é€tre spirituel. D’autre part,
les Valentiniens (grande secte gnostique chrétienne des pre-
miers siecles de notre €re) enseignaient — on trouve une
doctrine analogue dans certains textes cabalistiques — que
notre ame est féminine par nature, que sa contrepartie
masculine forme donc un ange céleste au niveau spirituel,
et que celle-la se réunissant a celui-ci, I’€tre complet sera
reconstitué.

C’est pourtant dés le niveau matériel du couple terrestre
que se pose le probleme traditionnel du retour humain a
’androgynat primordial, celui que possédait Adam avant
la chute (car il fut, dit la Geneése, créé « male et femelle »).
Bien des commentaires seraient nécessaires pour tenter
d’expliquer les diverses interprétations possibles du mythe
traditionnel ; par exemple, de ce si beau texte chrétien



22

ésotérique tiré de L’Evangile des Egyptiens (apocryphe
gnostique du II° siecle apres Jésus-Christ) :

« A Salomé, qui demandait combien de temps durerait
le temps de la mort, le Seigneur dit: « Tant que vous
autres femmes enfanterez des enfants. » Et Salomé lui dit :
« J’ai donc bien fait de ne pas enfanter. » Le Seigneur lui
répondit : « Mange de tous les fruits, mais de celui qui est
amer, tu ne mangeras pas. » Salomé lui ayant demandé ce
qu’il fallait entendre par-la, le Seigneur lui répondit :
« Quand vous foulerez aux pieds le vétement de la honte, le
corps, et quand les deux seront un — le male et la femelle
— il n’y aura plus ni homme ni femme. »

De telles phrases nous révelent la redoutable étendue
théologique et meétaphysique du probleme: en effet, la
reconstitution totale de I'androgynat adamique supposerait
(si nous comprenons bien ces paroles) le retour humain
final au corps glorieux, antérieur a la chute (qui engendra
le corps physique). L’hermaphrodisme purement physiolo-
gique, tel que la médecine en connait parfois des cas, n’a
donc rien de « divin » en soi, bien au contraire. Pourtant,
le plan terrestre nous laisse déja entrevoir la possibilité
d’'une reconquéte progressive, par un couple €lu, de I'état
primordial glorieux, supérieur a la séparation des sexes.
L’élan irrésistible (voir, par exemple, la légende médiévale
de Tristan et Yseult) qui précipite un homme et une
femme I'un vers l'autre, nous fait pressentir I'existence de
ce que Boris Mouravieff, 'auteur de Gnosis®, nomme des

6. Editions La Colombe, Paris.
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couples polaires, dont les partenaires se reconnaissent
comme prédestinés I'un a I'autre de toute éternité. Nous
retombons ici sur le fameux probleme des « ames sceurs »,
destinées a se chercher sans tréve ici-bas jusqu’a leur
réunion finale en un couple éternellement uni, ayant
reconquis |’androgynat glorieux. Eventualité merveilleuse
mais malheureusement, d’une extréme rareté : bien peu
nombreux, en effet, sont les conjoints qui parviennent a
s'unir a leur véritable « moiti€ » (au sens le plus fort de ce
mot). Il faut évidemment tenir compte des illusions qu’in-
troduisent si volontiers la passion, les fausses reconnais-
sances, etc. Parfois aussi, il se produira inversément la
formation d’'un androgyne noir, satanique, I'union de deux
« ames damnées » — phénomene ainsi caractéris€é par
Boris Mouravieff :

« Il (I'androgyne noir) se caractérise par une polarisa-
tion intégrale des centres moteurs, ainsi que des parties
négatives des deux autres centres, dont les parties positives
se trouvent dans un €tat de profonde Iéthargie.

» Seule la lourde tare karmique et un passé charge de
crimes, de passions dévorantes, de violence, de froide
cruauté, accumulées en commun a travers maintes incarna-
tions, peut provoquer une telle déformation des deux
personnalités et les souder compléetement (...)

» Ce cas représente le phénomeéne pathologique de 1'an-
drogyne négatif. Par une large usurpation de I'énergie
sexuelle double, un tel androgyne noir devient extréme-
ment fort et méchant. Réunissant en lui les deux Person-
nalités ainsi constituées, intimement liées par de fortes
passions négatives : haine, jalousie, vengeance, enfin soif
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de sang, ce possédé est un véritable danger pour la
SOCIEtE”. »

Dans les splendides romans initiatiques de Gustave
Meyrink : Le Golem®, Le Visage Vert, Le Dominicain
blanc, La Nuit de Walpurgis, L' ange a la fenétre d’Occi-
dent?, une large place est faite — sous une forme drama-
tisée — au si délicat probleme des vrais couples prédesti-
nés.

Dans les traditions esotériques connues sous le nom de
tantrisme!?, la question du couple joue un réle primordial.
A vrai dire, le but véritable des pratiques tantriques est
bien, en fait, le contraire méme du jeu physiologique
courant : il s’agit, certes de s’appuyer sur la sexualité, mais
en retournant celle-<ci en quelque sorte — de maniére a
faire surgir, chez les initiés, la toute-puissante force Koun-
dalini, énergie cosmique et divine que masque précisément
(dans les conditions normales de la vie) l'exercice de la
sexualité. Deux grands types de tantrisme seront alors
distingués, selon qu’il y aura ou non pratique d’un rituel

concret — sur ce plan-ci, mais dont les conséquences
engendreront des reésultats dans les autres niveaux d’exis-
tence — entre deux partenaires de chair: la voie de

gauche et la voie de droite.

7. Boris Mouravieff, Gnosis, éditions La Colombe, Paris, tome III, pp.
237-238.

8. G. Meyrink, Le Golem, Bibliothéque Marabout, n” 387.

9. Traduction frangaise aux éditions LLa Colombe, Paris.

10. Voir Arthur Avalon, La puissance du serpent, Lyon. Derain -
Mircea Eliade, Le yoga, Payot - Julios Evola, Métaphysique du sexe,
Payot - Serge Hutin, Voyages vers ailleurs, Fayard.
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Dans la premiére, il y aura exécution par les deux
partenaires du rite sacré de maithuna (union sexuelle).
- Citons ce texte tantrique shivaite, tir€ du Shiva Samhita :
« Pour mes débuts, je vais décrire le geste de I'Eclair
(vajroli midra) qui détruit la Ténébre du monde et doit
étre tenu pour le secret des secrets. »

Il ne s’agit pas du tout — sous peine de retomber alors
dans les étreintes animales — des jouissances érotiques
courantes : la partenaire du rite symbolisera en fait toute
la Nature divine, la Shakti (comme disent les Hindous) ou
Meére divine.

Par le rite magique de maithuna, le couple tantrique
marchera « contre le courant », s’engagera sur le chemin
d’'un retour magique a I’'Unité primordiale, immobile, qui
existait avant la rupture originelle ayant donné naissance
au monde des phénomenes sensibles.

Quant a la voie de droite, ce sera celle ou les pratiques,
destinées a dériver I'énergie sexuelle a des fins mystiques,
métaphysiques ou magiques, ne comportent pas du tout
I'intervention d’un(e) partenaire de chair. En fait, d’ail-
leurs, cette forme de tantrisme (que le nom soit ou non
connu de ceux qui s’y adonnent) est le propre des grandes
voies spirituelles ascétiques, aussi bien en Occident qu’en
Orient. Il nous suffira de rappeler ce rite significatif : dans
certains ordres catholiques de religieuses contemplatives, il
existe une trés impressionnante cérémonie de mariage mys-
tique ou les novices — vétues en mariées — épousent
symboliquement le Christ. Le principe méme de I'ascé-
tisme ne consiste-t-i1l pas d’ailleurs en ce retournement de
la sexualité ? Voici, a cet égard, un fort beau passage de
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J.C. Salemi, qui nous donne un pertinent commentaire
ascétique de la vision de la femme couronnée d’étoiles
(Apocalypse, 12, 1), que l'on pourrait rapprocher de la
troisieme lame du Tarot (I'Impératrice) :

« La Femme a son pied gauche (c6té du cceur, du lion,
du sentiment) pos€ sur la Lune. La lune, siege du corps
astral, des désirs, des sentiments, de 1’émotivité, de tout ce
qui est sexe et fonctions geénératrices, est dominée et
domptée. Ce n'est plus elle qui impose ses fantaisies, ses
imaginations morbides, ses coléres, ses peurs, et ses désirs
fous de plaisirs matériels, car elle est maintenant soumise
aux volontés de la Reine pure du Ciel, et ne la souillera
plus comme elle le faisait auparavant!!. »

Le méme interprete des Ecritures, rejoignant a ce sujet
les enseignements des premiers gnostiques chrétiens sur la
nécessité de se libérer de la tyrannie des désirs animaux
pour espérer réintégrer le Royaume de Lumiere, €crit :

« Enivré, épuisé, sans volonté, sans €nergie, vous conti-
nuez d’étre trompé par la queue (mensonge) du Dragon.
Vous étes pris dans le cycle de la matiere physique, dans le
labyrinthe des réincarnations successives dont vous ne
pouvez plus sortir!z, »

Pour conclure, on peut constater le réle central joué par
la sexualité — ce qui n’a rien d’étonnant, puisqu’il s’agit
de la puissance grace a laquelle la vie peut se perpétuer —
dans bien des itinéraires spirituels : il s’agira soit de s’ac-
commoder de la situation humaine la plus courante (le

11. Le Message de I'Apocalypse, éditions Sources Vives. 20, rue Louis-
Blanc, Saint-Leu-la-Forét, 1965, p. 31.
12. Ibid, p. 371.
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mariage), soit d’utiliser la sexualité pour des fins illumina-
trices ou magiques qui la dépassent — que celle-ci soit

| libérée ou, au contraire, dominée ; le refoulement seul
- (et non pas — nuance frés importante — la sublimation)
. €tant un phénomene négatif dans ses conséquences.

- Nous voici un peu moins déroutés sans doute par les

~ positions tantriques sur la sexualité et sur le couple.

Mais quelques remarques complémentaires s’imposent. Et,

tout d’abord, a propos de la composition méme des couples.

Les formes réellement pures, authentiques, du tantrisme

- de gauche n’admettent les rites sexuels que pratiqués par

des étres de sexe oppos€. Du point de vue tantrique, le cas

. d’Arthur Rimbaud — qui commit 'erreur de préférer

Verlaine a la jeune fille aux yeux de violettel® — est tout

. a fait significatif. Autrement dit, I’homosexualité (innée ou
. acquise) constitue — aux yeux des adeptes du tantrisme
. — une erreur majeure, celle qui entraine I’échec irréme-
' diable de la grande tentative magique. Reégle d’exclusion

absolument inflexible — répétons-le — dans les formes
tantriques traditionnelles, et d’'une maniere particuliere-
ment frappante en ce qui concerne I’homosexualité mascu-
line'4, Ainsi I’échec, les déboires d’une personnalité, aussi

- fantastiquement douée pour ['érotisme sacré que le fut

|

t
l

Ir

Aleister Crowley!5, peuvent-ils étre imputés a ['erreur

13. Serge Hutin, Voyages vers ailleurs, Artheme Fayard, 1962, pp. 185 et
- suilvantes.

- 14. Car une plus grande latitude semble étre laissée par certains
. instructeurs pour I'homosexualité féminine.

15. Serge Hutin, Aleister Crowley, Bibliothéque Marabout, n” 435.
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d’avoir initialement tenté une réalisation du maithuna
(union sexuelle magique) avec un partenaire masculin.
Pourquoi donc une telle regle ? S’agirait-il d’un interdit
d’ordre moral ou spirituel ? Absolument pas. Non seule-
ment la voie de la main gauche ne condamne pas les
homosexuels, mais elle ne les considére pas du tout
comme exclus par nature de la poursuite d’'une quéte
spirituelle. Simplement, elle estime — tout au moins sous
ses formes vraiment traditionnelles — que la voie magique
trés spéciale qu’est assurément le tantrisme a rites sexuels
ne pourra étre réalisée que par des partenaires de sexe
opposé€, pour une raison bien simple, qui tient a la néces-
sit¢ psychique et physique d’unir les deux polarités com-
plémentaires de I’€tre humain complet, concrétis€és d'une
maniere tout a fait précise par les organes male et femelle.

Certes, il a existé et il existe encore, sans nul doute, des
adeptes d’'une magie sexuelle, disons hétérodoxe, c’est-a-
dire homosexuelle. Mais, s’ils s’affirment capables d’éveiller
ainsi le centre psychique (chakra) inférieur, situé a la
racine de la colonne vertébrale, leur voie sera toujours
absolument contraire a I'itinéraire tantrique traditionnel.

Rappelons, pour mémoire, que I'Ordre du Temple avait
été accus€¢ — ce fut méme l'une des charges principales
invoquées lors de I'inique procés — de pratiquer, lors des
réunions secretes, une forme rituelle et magique d’homo-
sexualité.

On considérait comme y préparant un rite spécial pra-
tiqué lors de I'initiation d’'un nouveau moine-chevalier : le
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baiser a la base de I'épine dorsale. Rien n’autorise a croire
au bien-fondé des accusations de sodomie magique portées
contre les Templiers. Chacun sait (le XX siécle n’a d’ail-
leurs pas ignoré, hélas, cette malédiction), que, lors d’un
grand proceés machinég, rien n’est plus aisé — et la torture
fut employée avec persévérance, rappelons-le, lors de I'af-
faire des Templiers — que de faire « avouer » aux accusés
ce quon veut qu’ils « avouent » afin de les déshonorer!s.
Tout laisse au contraire supposer que, si le Cercle Inté-
rieur de I’Ordre du Temple pratiqua des rites secrets que
I'on pourrait considérer comme rentrant dans le cadre du
tantrisme, ils appartenaient a une voie ascétique, compara-
ble donc a ce que I'on nomme la voie de droite.

e couple tantrique est, ne peut, ne pourra €tre qu'un
couple « orthodoxe », c’est-a-dire forme€ par un homme et
une femme. Est-ce a dire que toute union sexuelle normale
puisse se transformer en lien tantrique ? Pas du tout. Et
nous voici amenés a mieux nous pencher sur les caracté-
ristiques du couple magique dans le tantrisme traditionnel.

Mais, direz-vous, ce dernier ne serait-il pas qu’une voie
magique bien particuliere, ne présentant d’intérét que pour
certains orientalistes ? Ce n’est absolument pas le cas. Non
seulement il est possible de découvrir dans le passé des for-
mes européennes de tantrisme a rites magiques sexuels, mais
on en rencontre méme a I’époque contemporaine. Ainsi, au

16. Rappelons que I'homosexualité était considérée par les chrétiens du
Moyen Age, non seulement comme une perversion, mais comme un
comportement sacrilege et diabolique.
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siecle dernier, chez le mage américain Randolph, auteur
d’'une Magia sexualis dont la traduction frangaise —
ceuvre de Maria de Naglowska — ne paraitra qu'en 1931
et fera I'objet de trois rééditions en France!”.

Ecrit aux Etats-Unis, vers le milieu du siécle dernier,
par un fort étrange personnage : le mage rosicrucien Ran-
dolph, I'ouvrage original n’était pas destiné a la publica-
tion ; il s’agissait de cahiers confidentiels qu’il réservait
a une poignée de disciples soigneusement choisis, mais
qui (a la suite d’indiscrétions) furent imprime€s apres sa
mort. |

Paschal Beverly Randolph est né a New York le 3 oc-
tobre 1825, d’un pére appartenant a une bonne famille du
Vermont et d’'une mere, Flora Beverly, qui avait du sang
creole, frangais (de la métropole), anglais, allemand et
hova (elle était en effet directement apparentée a la
dynastie royale de Madagascar). Cette mere, tendrement
aimée par le jeune enfant, mourut alors qu’il avait tout
juste cinq ans. Cette disparition fut pour lui un choc
terrible, d’autant plus que son pere le confia a une demi-
sceur, insouciante et frivole, qui le laissa pratiquement a
I’abandon ; durant des années, c’est a peine s’il fréquenta
I'école, et la rue fut son principal champ d’expérience.
Aussi n’en eut-il que plus de mérite a acquérir peu a peu
— il prépara seul, sans aide, son doctorat en médecine —
la grande culture qui allait devenir la sienne. Toute sa vie,
Randolph devait garder la nostalgie du doux amour

17. Deux chez Guy Le Prat, Paris, 1952 et 1970; l'autre, en 1970
également, intégrale et illustrée, réalisée par notre ami Pierre Mariel pour
I'association Index, 199, rue Saint-Denis, Paris, 11,
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maternel si tot perdu. Dans son autobiographie, il a laissé
ce vibrant témoignage : « Je suis né dans 'amour, d'une
mere aimante, et ce qu’elle éprouvait, je le vécus. Je suis
I’exacte vivante contrepartie de ses sentiments, de ses
passions intenses, volcaniques, ardentes ; de son amour,
semblable au ciel élevé, plus profond que la mort ; de son
agonie, terrible comme mille chevalets de torture ; de son
espérance et de sa confiance (...) De sa solitude, j'ai €été
un ermite toute ma vie méme au milieu des hommes ; en
un mot, je suis I’expression exacte de 1’état du corps, de
I’esprit, de I’émotion, de I’Ame, des tendances, des aspira-
tions de cette femme, quand elle prit en charge I'incarna-
tion de celui qui €crit maintenant ces lignes. »

Randolph étendra a toute femme son admiration filiale ;

| il fut tout le contraire d’'un sadique sans scrupules. Natu-

rellement, la goutte de sémg malgache qu’il portait en lui
fut (on le congoit) a l'origine de vexations multiples. Le
racisme sévissait déja. A quinze ans, il s’enfuit de chez lui
et devint mousse puis matelot, ce qui lui permit de voya-

| ger (dans des conditions de vie trés dures) sur toutes les

mers du globe, et de visiter maints pays €tranges. A vingt
ans, un grave accident, survenu alors qu’il coupait du bois,
'obligea a abandonner cette carriere maritime. Exergant
alors, tour a tour, pour subsister, les professions de teintu-
rier et de coiffeur, il utilisera l'intégralité de ses modestes
ressources pour continuer a parcourir le monde. Passionné
des I'enfance par l'illuminisme et la magie, il sera, au
cours d'un voyage en Syrie, 'un des rares Occidentaux
Inities aux rites secrets de la secte des Ansariehs ou
Alaouites. Ayant regu tous leurs degrés initiatiques, il
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formera a son retour aux Etats-Unis une organisation
speciale, rattachée aux degrés supérieurs du Rosicrucia-
nisme : la Prétrise d’Aeth. En Birmanie et au Siam, il
nouera des contacts avec les représentants de 'une des
formes bouddhistes du tantrisme dit de la main gauche.

[1 sera le directeur spirituel d’Abraham Lincoln, alors
président des Etats-Unis. En Europe, il recevra les hauts
degrés de I'une des branches actives de la Fraternité des
Rose-Croix. Eliphas Lévi en personne lui conférera la
Supréme Grande Maitrise de cette Fraternitas Rosae
Crucis ainsi que celle de 1'Ordre du Lys. En Espagne, il
recevra l'initiation secrete des Alumbrados, ces illuminés
adeptes du Pur Amour. Apres son retour aux Etats-Unis, §
Randolph aura l'occasion de refaire encore d’autres voya-
ges dans le cadre de ses hautes fonctions initiatiques ; on
le verra ainsi tour a tour en Amérique latine, en Grande-
Bretagne, a nouveau en France (ou il se liera d’amitié avec
Alexandre Dumas pére), en Gréce, en Turquie, en Syrie |
encore, en Arabie. Aux Etats-Unis, i1l se fera des amis tres |
éminents, et jouira d'une réputation flatteuse et enviee |
dans les milieux magonniques et rosicruciens. Citons,
parmi les grands amis magons de Randolph: George
Lippard ; le général Ethan Allen Hitchcock (auteur d’un
célebre petit ouvrage sur les aspects spirituels et psychiques
de I'alchimie, paru a Boston en 1854) ; John Brown (pro-
moteur de la « croisade antiesclavagiste » avortée de 1859}
en Viriginie, qui devait déclencher la guerre de Sécession) |
et sur.out le président Abraham Lincoln, aupres duquel,
nous l'avons wvu, il devait jouer le role d'un véritable
directeur spirituel. Rien d’€tonnant a ce que Lincoln et|
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Randolph aient tout de suite sympathis€ ; outre leur com-
mune appartenance maconnique et rosicrucienne, tous
deux étaient des self-made men issus d'un milieu social
trées humble (Randolph avait €té matelot, le futur président
Lincoln blcheron) ; tous deux étaient d’ardents patriotes
prbnant les vertus civiques ; tous deux voulaient abolir
’esclavage et émanciper les hommes de couleur. A la fin
de la guerre de Sécession, Lincoln chargera Randolph de
superviser, en son nom, des ceuvres €ducatives destinées
aux esclaves émancipés.

Un mot de la société secrete rosicrucienne dont Ran-
dolph avait été investi Supréme Grand Maitre, d’apres
deux patentes : I'une délivrée en 1858 a la suite d’'une
réunion a Paris (et présidée par Eliphas Lévi) du Supréme
Grand Dome, l'autre a une date antérieure par la Frater-
nit€ Hermeétique de Louxor. Vers 1870, Randolph avait

‘organis€ — conjointement a celle-ci — un cercle intérieur

dit Fraternité d’Eulis. Cette Fraternitas Rosae crucis'® est
toujours l'une des trois organisations rosicruciennes les
plus actives aux Etats-Unis, les deux autres étant
FA.M.O.R.C.19 et I’Association Rosicrucienne2? ; mais, a
'inverse de celles-ci, elle ne semble pas avoir cherché a se
manifester sur le plan international.

Malgré ses grands succes dans les milieux occultes,
Randolph n’eut jamais une vie heureuse, épanouie. Il dira
lui-méme : « Chaque génie est voué a la misere dans cette

18. Siege actuel a Beverly Hall, Quatertown, Pennsylvanie. Il réédite

toujours les nombreux ouvrages de Randolph et de son successeur R.S.
Clymer.

19. La plus nombreuse.
20. Se réclamant de Max Heindel.



vie, car la leur n’est qu'un développement angulaire, unila-
téral. »

I1 devait mourir fort jeune encore, aprés avoir connu en
1875 de pénibles €preuves et subi des actions hostiles que
peut expliquer la trop grande confiance qu’il accordait
généreusement, avec une naiveté enfantine, a tous ceux qui
entraient en rapport avec lui.

Randolph n’a pas écrit que la Magia sexualis. On lui
doit divers autres traités occultes : Les Rapports avec les
morts, Les Secrets intimes des mysteres d Eulis, etc. 1l
écrivit aussi une série de romans initiatiques remarquables:
Asrotis, Dhoula-Bell, Magh-The-son, She?*!, Master-Pas-
sion.

Mme Blavatsky ne pouvait pas sentir Randolph, qu’elle
considérait comme le type méme du « mage » suspect,
avide de pouvoirs néfastes. Ce serait pourtant une totale
erreur d’assimiler 'auteur de la Magia sexualis a un étre
obsédé par le sombre désir d’atteindre a la toute-puissance
aux dépens d’autrui. Mais quel était donc le but principal
de ce mage ? Découvrir les lois suprémes de I'Univers et
de la Vie, acquérir connaissance et maitrise parfaites :
« Nous croyons a la Nature, qui est pour nous la manifes-
tation de I'Intelligence supréme, et nous proclamons que
Dieu réside partout et en chacun de nous. » Le monde des
apparences physiques n’est pas du tout, et de loin, le seul a
avoir une réalité palpable ; il existe d’autres régions d’exis-
tence avec lesquelles il serait possible d’entrer en contact

21. A ne pas confondre avec le chef-d’ceuvre du romancier britannigue

H. Rider Haggard qui porte le méme titre, Bibliothéque Marabout,
B 337.
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grace a la magie. « La Fraternité d’Eulis, écrit Randolph,
croit aux mondes €lectriques, €thériques et fluidiques, si-
tués derriere les frontieres du monde matériel (...) Ils
s’étendent vers l'infini, peuplés de beautés €blouissantes,
ornés de nuages et de constellations insensées ; et ils
forment, a travers de vastes espaces, des paysages sans
limites. Ces mondes sont, pour notre univers, c€ que ce
dernier serait pour une cit€ de termites des jungles d’Afri-
que. » '

Mais voici la révélation fondamentale : « Le Sexe, pro-
clamait Randolph, est la plus grande force magique de la
Nature. » Et i1l ajoutait : « De I'amour naissent, selon les
circonstances, les passions, les emportements, les impul-
sions, bonnes ou mauvaises, la flamme divine ou humaine,
les démons ou les dieux. »

D’ou la possibilité d’'une magie prodigieusement efficace
(mais s1 redoutable aux imprudents, a tous ceux qui n’y
seraient pas prédestinés), basée sur le maniement thauma-
turgique, la dérivation, l'utilisation de 1'énergie sexuelle.
Cette force, quand on la déchaine, pourrait se comparer a
celle qui, dans la nature extérieure, suscite les orages ; seul
I'initié averti sera capable de la maitriser triomphalement.
Randolph remarque : « Cette route est réservée aux hom-
mes courageux et a quelques rares femmes, qui savent en
faire usage utilement. » 11 fait observer : « Ces forces (les
forces magiques) ne se posent jamais dans le grand vide
des ames faibles, et elles ne se révelent a 'homme que
lorsque les différents courants d’'influences extérieures se
sont calmés en lui, grace a la volonté froide et patiente,
éprouvée rituellement (...) Le livre n’est qu'une route,
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tracée sur un plan : I'éléve doit hisser lui-méme la voile de
sa barque, et l'orienter de sa propre main vers le rivage ou
brille le Soleil. » |

Nous sommes bel et bien en présence d'une forme
occidentale de tantrisme, c’est-a-dire de cet ensemble des
systemes spéciaux de haute magie qui visent, par le moyen
d'un « retournement » triomphal de I'énergie sexuelle, a
procurer a leurs adeptes les moyens de franchir la
« trame », le filet des apparences sensibles.

Il est d’ailleurs significatif que le mot sanskrit Tantra ait
signifié d’abord « trame »?22,

Loin d’€tre un « libertin » cynique, Randolph apparai-
trait plutdt, aux yeux de nos modernes « contestataires »,
comme un homme de meeurs austeres par rapport aux
actuelles tentatives de « libération sexuelle. » 1l ne congoit,
en effet, sa magie sexuelle que pratiquée par un couple
tendrement uni et aimant : « Ne prenez pas, pour l'opéra-
tion magique, ni la prostituée, ni la vierge ignorante, ni la
mineure au-dessous de dix-huit ans, ni la femme d’un
autre, mais accomplissez I'acte solennel avec votre épouse
ou avec votre amante. »

Randolph prone pour le couple I’observance d’un sage
equilibre hygiénique : « Nourrissez-vous simplement, et
préférez les aliments naturels. Dormez dans un lit dur, la

téte au nord, les coussins plats. Votre chambre doit étre
froide et bien aérée. »

22. Comme introduction a I'étude du tantrisme, voir : Arthur Avalon, La
Puissance du serpent, éditions Derain - Mircea Eliade, Le Yoga, Payot -
Julius Evola, Métaphysique du Sexe, Payot - Serge Hutin, Voyvages vers
ailleurs, Fayard.
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Certes, i1l serait malvenu de rechercher 1'accomplisse-
ment de l'acte sexuel en prétendant en exclure toute joie :

« L’hommeé ne doit jamais toucher une femme qui n’est
pas émue, et il ne doit jamais la quitter avant que les deux
frissons ne soient passés. » Mais il serait faux de croire
que la multiplication frénétique des rapports sexuels en
décuplerait les effets. C’est plutot le contraire qui est vrai,
aux yeux du mage: « Ne voyez pas trop souvent votre
femme, et seulement lorsque vous étes tous les deux bien
échauffés. Dormez dans des chambres séparées, et ne vous
unissez pas plus d’'une ou deux fois par semaine. » Mais il
convient de bien remarquer que l'union des deux parte-
naires €pris I'un de l'autre ne se réduit pas seulement a
I’acte physique : « Au-dela du plaisir charnel, visez I'union
des ames, si vous voulez que votre priere soit exaucée. »
Quand elle atteint sa forme parfaite, I'union des sexes
devient un acte sacr€ : « Que votre amour vous unisse a
Dieu ! »

Aux yeux de Randolph, il serait impensable qu’un
amour vraiment sincére et total puisse fermer aux deux
partenaires I'acces du Divin.

Randolph décrit cing positions sexuelles aux effets
magiques, mais ce serait tronquer singulierement son
enseignement que d’y voir seulement les postures physiolo-
giques sexuelles les plus efficaces. L'acte sexuel devient a
ses yeux un véritable rituel magique ou interviennent con-
jointement les gestes, les parfums, les couleurs, les sons?3.
LLe tout en étroite correspondance analogique. Randolph

23. Voir, par exemple, La mélodie magique.
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précise : « Le rite d’amour magique (...) peut €tre accompli
pour des buts aussi variés que I'est la vie elle-mé€me, mais
n’oubliez jamais que la loi de polarisation, et celle du reflet,
rejettent sur I’opérateur le bien et le mal qu’il cause a autrui. »

C’est I'idée classique du choc en retour subi par l'en-
vouteur. Selon Randolph, il serait bel et bien possible de
faire servir I’énergie sexuelle a la réalisation de toutes
sortes d’opérations magiques : « Si un homme souhaite
ardemment une force ou une puissance, et garde ce souhait
depuis l'instant ou il pénétre dans la femme jusqu’a l'ins-
tant ou il la quitte, son veeu est comblé nécessairement. »

I1 développe le principe que voici :

« Lorsque I'acte sexuel est parfait, I'union de I'homme
avec la femme s’accomplit dans toutes les sphéres de leurs
étres respectifs, et leurs forces se décuplent alors, en haut
comme en bas. La priere, cette priere, est toujours exau-
cée. »

Quels résultats pratiques espérer obtenir par la magie
sexuelle ? Randolph en énumere sept :

« 1) Le chargement des « voltes »24 et autres conden-
sateurs fluidiques.

» 2) La régénerescence de la force et de I'énergie vitale,
et le renforcement de la puissance magnétique.

» 3) La production de I'influence magnétique, en vue de
la soumission de 'homme a la femme, ou de la femme a
’homme.

» 4) Le raffinement de la puissance ou des sens en
general.

24. Ou voults (11 s’agit des figurines d'envoutement, confectionnées en
cire). .




SEXUALITE ET TANTRISME e 39

» 5) La détermination, a volonté, du sexe de I’enfant a
concevoir, ou bien le renforcement de ses capacités céré-

brales ou corporelles, en général.

» 6) La provocation de visions surhumaines, spirituelles
et sublimes.

» 7) La réalisation d’'un projet ou d’un désir précis de
'opérateur, dans n’importe quel ordre d’idées. »

LLa Magia sexualis consacre les chapitres XIX et XXII a
la confection minuticuse de miroirs magiques, magique-
ment chargés par le couple. Mais la réussite la plus
curieuse serait, sans nul doute, celle des tableaux magique-
ment animés par projection de 1’énergie psychique.

Selon Randolph, il serait bel et bien possible de réaliser
un tel espoir magique, d’obtenir ainsi les portraits animes
non. seulement de personnes aujourd’hui vivantes, mais
d’étres du passé ou de I’avenir. Randolph nous décrit ses
propres expériences, couronnées de succes et dont il garan-
tit la réussite a ses €leves :

« Vous verrez, tandis que vous serez commodément
assis sur le divan a cOté de votre amante, ’air de la
chambre s’obscurcir graduellement jusqu’au noir profond.
Le portrait se réveillera dans 'ombre et le corps, peint sur
la toile, frissonnera tout a coup.

» Les bras et les jambes du portrait feront des gestes
incertains, comme pour s’assurer de la réalité de leur vie,
puis, lentement, la silhouette entiere se détachera du cadre
VErs vous. »

Une telle opération pourrait se révéler fort dangereuse,
puisqu’elle serait parfois susceptible de mener a la maté-
rialisation d’entités démoniaques, cherchant a séduire I'un
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ou l'autre des opérateurs. Randolph n’hésite pas a écrire :
« Une minute de jouissance dans les bras d’un succube
(démon femelle matérialis€) est un pacte signé avec le
Diable : toute votre vie peut en étre sucée en un an. »

A titre de curiosité, signalons que l’'alchimiste Claude
d’Ygé?> (décédé en 1964) a déclaré avoir vu plusieurs de
ces tableaux animés, réalisés aux alentours des années
1920, dans un chateau de Tchécoslovaquie par des adeptes
de la secte magique (issue de la Fraternit¢ de Randolph)
fondée par la traductrice du livre : 'étrange Maria de
Naglowska.

Mais ces belles révélations du mage Randolph sur le
couple magique?®é ne nous éloignent-elles pas de la réalité
humaine concrete ? Ne s’agit-il pas la d'un sommet magi-
que bien rarement atteint dans la vie ordinaire ?

[1 nous semblerait pourtant bien arbitraire de réduire —
et en ne voulant, pour l'instant, considérer que la sexualité
habituelle — les joies d’Eros a leurs composantes pure-
ment anatomiques et physiologiques. Ce n’est déja plus
vrai au niveau des animaux €évolués !

Reportons-nous en effet aux études sérieuses sur la
sexualité animale et nous y trouverons des comportements
déja complexes, ou l'imagination joue un role décisif.
Qu’on se souvienne, par exemple, des parades nuptiales
chez diverses especes.

25. Décédé en 1964 et auteur de 1'admirable Nouvelle Assemblée des
philosophes (Dervy-Livres, 1954) et d’autres ouvrages.
26. Le Nouveau Planéte, n” 15, mars 1970, pp. 53-57.
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Dés lors qu'un homme et une femme ressentent avec
force une attirance sensuelle réciproque, I'union des sexes
ne se¢ réduit plus du tout pour eux a un mécanisme
physiologique au déclenchement automatique. Contraire-
ment a ce que pensent certains adeptes de I’actuelle « révo-
lution sexuelle », ce n’est certes pas un progres de proner
la suppression du choix sexuel, de proclamer que la satis-
faction physiologique devrait se réaliser avec n’importe
quel partenaire. On se placerait alors a un niveau psychi-
que inférieur a celui de I'animal : dans les espéces supé-
rieures, le choix du partenaire n’est-il pas déja, a I'état
naturel, la situation normale ?

[La situation idé€ale, au point de vue de I'union des sexes,
serait évidemment celle ou 'homme et la femme réussi-
raient a former un couple complémentaire. C’est ce qu’ex-
prime fort bien un gourou actuel du bouddhisme tantrique
— lui-mé€me adepte de la voie totalement ascétique (celle
que 'on nomme de droite), mais doué d’'une remarquable
compréhension des vrais principes de l'itinéraire opposé
—, le Vénérable Aryadeva2?: « LLa femme devrait incar-
ner, pour celui qui I'épouse, toute la beauté de la Terre, la
gloire de la Nature, la splendeur de I’Amour. »

Mais, méme en nous limitant pour I'instant a I’irrésisti-
ble, a la volcanique attirance sensuelle entre deux étres, il
serait déja fort aisé de remarquer que I'union des sexes se

situe — des lors qu’elle ne se réduit pas a une simple
nécessité « hygiénique » de défoulement d’un instinct puis-
sant — a un niveau qui, bien qu’il prenne appui sur un

27. Les Paroles du Gourou, p. 87.
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processus physiologique, le dépasse de beaucoup. C'est a
ce niveau, sans nul doute, que se situe le nceud de la
distinction entre pornographie et érotisme?28.

Le propre de ce dernier n’est-il pas de pouvoir tout
décrire, sans jamais tomber dans la vulgarité, méme en ne
tenant compte que de la sensualité normale ?

Voici, par exemple, un passage fort suggestif tiré d’'un
roman de Marie-Théreése Collibeaux29 :

« Gilbert la conduisit vers le lit, I’autel du sacrifice que
cachaient les rideaux. Leurs plis avaient un poids de
ténebres. Gilbert les écarta, les corps des deux amoureux
prenaient eux-mémes la teinte funebre de la cire. Ils entre-
rent sous le baldaquin. Clothilde allait s’allonger, mais son
ami, trés doux, avec une fermeté qui n’avait plus rien de
timide, lui assigna sa position. Vaguement effrayée, elle se
trouva sur le lit, accroupie, s’appuyant des avant-bras.
Gilbert se rua sur elle, par I’arriére, a la maniére puissante
des bétes qui crient a la lune dans les champs. L’épée de
feu s’enfonga. Et le chant mystérieux des époques reculées,
ce langage d’amour et de mort que nul n’apprit aux bétes
sauvages dans les bois, monta dans la gorge de la femme.
Ce chant de crucifixion émané d’'un €tre qui, dans/a vie
courante, s appelait Clothilde Boisrobert, hurla dans la
nuit (...) L’'organe de Gilbert dirigeait la musique du
cantique d’immolation. Ivre de sa puissance décuplée,
'homme consommait le meurtre. La sueur roulait sur son

28. Nous n'avons pas a donner ici une bibliographie spécialisée. Rappe-
lons simplement les travaux classiques de Lo Duca, de Gérard Zwang,
elc.

29. L'artiste aux mains rouges, Paris (éditions du Scorpion), 1959, pp.
64-65.
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visage, du rouge dans les yeux, il haletait comme ceux qui
tuent. Clothilde, éperdue, se pamait. Un infini d’abimes
hallucinés dansait dans son ame et ses prunelles égarées
(...) Un dernier gémissement, plus doux, Clothilde fit un
effort pour retenir a elle I'exceés de ces délices, mais elle
perdit conscience, et le chant de victoire de ['homme,
rauque, triompha seul dans les ténebres. Tout se tut et,
blottis dans les bras l'un de l'autre, ils écouterent le
silence. »

Deux remarques s’'imposent devant cette description de
I'extase sensuelle atteinte par un couple: d’abord, la
maniere dont I'amour physique, pourtant brutalement de-
chainé (alors que le tantrisme vise, nous le précisons, une
maitrise croissante des pulsions sexuelles), est rattache a
une force d’une puissance €norme, en rapport avec le
déferlement tellurique méme des €nergies vitales ; ensuite,
le role capital joué dans 'acte sexuel vraiment complet par
le déchainement imaginatif des deux partenaires. Role
capital — il faut le préciser — au niveau de l'acte lui-
méme et pas seulement dans ses préliminaires.

Nous allons déboucher maintenant sur I'union sexuelle

tantrique avec le fameux sonnet d’Arthur Rimbaud :
Vovelles39.

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

30. D'apres l'édition des Euvres de Rimbaud par Suzanne Bernard,
Classiques Garnier, 1960.
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b Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles
I, pourpres, sang craché, rire des levres belles

b Dans la colere ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides
i) Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ,

O, supréme clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges :
— O I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

Nous retrouverons plus loin3! ces mystérieuses « syllabes
germinatrices » (I'un des secrets de la magie tantrique).

Contentons-nous pour le moment d’y constater la con-
naissance précise qui s’y révele de la modalité supérieure
dans la réalisation par un couple de I'étreinte magique : les
postures ou les deux partenaires, face a face et les yeux
dans les yeux, vivent leur ascension psychique a travers les
divers plans de réalité, de I'abime tellurique a l'extase
divine. Il nous parait incontestable que Rimbaud a connu
et pratiqué avec une jeune partenaire la voie tantrique dite
de la main gauche?2,

Nous sommes de ceux qui attachent une particuliére
importance au sonnet Voyelles, écrit — on le sait — bien
avant la rencontre du jeune Rimbaud avec Paul Verlaine.
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J 31. Au chapitre 111 du présent ouvrage.

4 32. Cf. S. Hutin, Le grand secret d’Arthur Rimbaud : a propos du
i sonnet « Voyelles »,revue « Le Jardin Sidéral », n° 6, décembre 1961, pp. 7-8
i — Vovages vers ailleurs, pp. 185 et suivantes.
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Cette ceuvre, si étrangement illuminée et fascinante.
semble bel et bien étre un poeme clef, autour duquel
s'oriente toute la prodigieuse expérience ésotérique de
voyance entreprise par le génial adolescent.

Pour notre part, nous n’hésitons pas a y voir le grand,
le plus intime secret dé Rimbaud, et révélé d'une maniere
au fond tres directe ; Voyelles, loin d’étre une quelconque
fantaisie mystificatrice, apparait comme la description
d'une expérience alchimique tout a fait exceptionnelle ; il
s’agit, estimons-nous, de montrer les €tapes successives du
rituel tantrique de 'union sexuelle d’illumination magique
tel qu'on le trouve dans les ouvrages d’orientalistes spé-
cialisés3? ; par 'union sexuelle avec une partenaire spé-
cialement entrainée, l’alchimiste tantrique s’€léve peu a
peu, au fur et a mesure qu'il approche de l'extase parfaite,
a travers les plans supérieurs — pour parvenir finalement
aux noces divines, quand la partenaire sera pleinement
identifiee a la Déesse : O [I"Omega, rayon violet de Ses
Yeux !

Tout au début d’Une Saison en Enfer, on trouve ce
passage fort curieux :

Un soir, j ai assis la Beauté sur mes genoux.

Ne serait-ce pas une allusion claire a la position sexuelle
trés spéciale que l'on voit figurée dans les sculptures et
peintures tantriques traditionnelles de I'Inde et du Tibet ?

Mais trois grandes questions se posent alors :

1) Comment le précoce collégien de Charleville a-t-il pu
connaitre, et de maniere apparemment si précise, les pra-

33. Comme le Yoga de Mircea Eliade, Payot, éditeur.
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tiques du tantrisme a rites sexuels ? Il faudrait donc sup-
poser I’existence de contacts directs entre le jeune poete et
une société secrete dépositaire du grand secret des « noces
alchimiques » ;

2) avec quelle partenaire Arthur Rimbaud a-t-il pu
accomplir le prodigieux rituel de maithuna (union
sexuelle) ? La réponse semble s’imposer : il s’agit, dans
Voyelles, de la mystérieuse « jeune fille aux yeux de
violette » connue a Charleville et qui suivit 'adolescent a
Paris lors de sa fugue (la plus breve et la plus énigmatique
de toutes), en février 1871 — date probable de composi-
tion, estimons-nous, du sonnet Voyelles. Cette « jeune fille
aux yeux de violette » n’était pas un mythe, mais, de toute
évidence, la jeune Polonaise aux yeux violets, prénommée
Henrika — premier et sans doute seul véritable amour
d’un tout jeune homme qui n’avait pas encore dix-sept ans
lorsqu’il écrivit son étrange sonnet ;

3) mais se pose alors a nous la derniere question, la plus
inquiétante : comment donc expliquer que ['adolescent,
ayant connu les merveilleux, les étonnants secrets qui
faisaient de lui I’époux divin d’une jeune fille spécialement
¢levée (semble-t-il) pour I'extraordinaire rituel d’union
alchimique et magique — comment se fait-il que le
Voyant ait connu ensuite la destinée que l'on sait (I'expé-
rience traumatisante avec Verlaine, puis l'abandon de
'aventure poétique) ? Voici, complet cette fois, le passage
d’Une Saison en Enfer que nous citions plus haut :

"Un soir, jai assis la Beauté sur mes genoux —
Et je I'ai trouvée ameére — Et je l'ai injuriée.
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Mais pourquoi donc la trouva-t-il « amere ? C'est la que
réside la clef du probleme...

Notre €poque se caractérise a premiere vue par une levee
agressive des anciens tabous et interdits (religieux, sociaux
et moraux), par un raz de marée du sexe déchainé et
commercialis€. Reste a savoir si ce phénomene s’accom-
pagne d’une vraie liberté sexuelle, d’'un €panouissement
croissant du couple. Permettez-nous d’en douter.

[’accent est mis aujourd’hui, on ne le constate que trop,
sur les anomalies, déviations et perversions de toutes sor-
tes, plus volontiers que sur le bonheur vrai et normal du
couple : ainsi voit-on s'€taler un gigantesque musée
Dupuytren de la sexualit¢é au lieu des véritables joies
érotiques. Notre civilisation occidentale paie durement
I'erreur inverse, si répandue au siecle dernier lors du
triomphe €économique et social de la bourgeoisie, d’avoir
férocement tenté de nier, de supprimer, d’éliminer a tout
prix le sexe. Considérer la sexualité comme quelque chose
de répugnant, de honteux, c’était en effet prendre le contre-
pied34 de I'attitude qui prévalait dans les civilisations tradi-
tionnelles.

Prenons le cas de I'Inde classique, par exemple. C'est
une grave erreur de concevoir I’hindouisme comme
n'ayant jamais admis que les formes les plus ascétiques de
spiritualité. Le fameux Kama Soutra (le titre, en lui-méme
fort suggestif, signifie littéralement: « Livre des

34. Au nom du christianisme mal compris.
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caresses3® ») n’était nullement, dans !’Inde, un manuel
vendu sous le manteau et soigneusement dissimulé aux
gens « convenables ».

A propos du Kama Soutra, il faut remarquer avec le
présentateur d’une €dition frangaise récente3® : « Ce n’est
pas seulement le manuel de science sexuelle si célebre ; il
apporte aussi une méthode de vie plus subtile et plus
humaine. » On y trouve codifiés les moyens propres a
assurer le bonheur sensuel des couples I€égaux, mais — ce
qui semble sans doute bizarre aux si nombreux Occiden-
taux qui ne voient I'Inde que par ses ascetes — le Kama
Soutra admet aussi, avec un libéralisme total, toutes les
situations « en marge », y compris la prostitution. Nous
aurons d’ailleurs a évoquer plus loin le probleme des
courtisanes sacreées.

Un auteur frangais contemporain, Georges Saint-Bonnet,
disciple de Gurdjieff, a écrit un fort intéressant ouvrage
intitulé De la magie sexuelle®’, dont 1l condensait ainsi le
contenu : « La magie et la sexualité, lourdes du pire,
peuvent étre utilisées pour le meilleur. » Formule tout a
fait juste, et que nous ferons ndtre sans hésiter.

Accoler les termes sexualité et magie, c’est €évoquer tout
de suite les trop fameuses « messes noires » 38, Assurément,
de telles aberrations existent. Assurément, le déchainement
sexuel, individuel ou collectif, peut s’accompagner (des
tentatives magiques y interviennent ou non) de phantasmes

35. Kama est le dieu hindou de 'amour.

36. Pierre Belfond éditeur, 1970.

37. Paris, éditions Dervy-Livres.

38. A leur sujet, voir 'ouvrage de Jacques Finné : Erotisme et sorcel-
lerie, Bibliothéque Marabout, n’ 410.
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morbides ou destructeurs fort inqui€tants, dont certains
auteurs ont d’ailleurs su tirer parti avec virtuosité et
talent39, Il est cependant arbitraire d’identifier par principe
toutes les formes (bonnes ou mauvaises) de magie sexuelle
avec la voie tantrique. Et il est tout aussi arbitraire — les
deux attitudes erronées allant souvent de pair — de croire
que I'actuelle marée de liberté sexuelle (pratiquée ou non
par des hippies) aboutisse forcément a une illumination
magique. On peut méme se demander si, malgré les appa-
rences, I’Occidental actuel a su trouver le chemin d’une
veritable « libération » sexuelle !

Mais quel est donc le grand but magique systématique-
ment recherché par le tantrisme ? S’agirait-il d’atteindre un
complet €panouissement sensuel ?

S1, certes — nous le verrons plus loin —, I’énergie
sexuelle constitue, dirons-nous, le combustible « bralé »
par le rantrika®® et s’il s’avere tout a fait possible, par les
pratiques dites parfois de « magie rouge », d’utiliser le
yoga tantrique afin d’intensifier les jouissances €rotiques
du couple, le tantrisme est, en principe, un itinéraire
spirituel magique tres spécial qui (nous allons tout de suite
nous en apercevoir) tendrait a dépasser singulierement la
sexualité stricto sensu.

Que se proposent en effet les adeptes du tantrisme ?
Réussir a provoquer I’ascension, le long de leur colonne
39. C'est le cas pour les curieux romans érotiques de Mario Mercier, Le

Journal de Jeanne, Le Nécrophile, Eric Losfeld éditeur.

40. C'est par ce terme sanskrit qu'on désigne d'ordinaire I'adepte du
tantrisme.
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vertébrale, de la koundalini*!, c’est-a-dire de cette €nergie
cosmique présente, tapie en tout €tre humain mais dont la
sexualit¢ animale masque, inhibe le développement. Cette
énergie est symbolisée par la déesse Koundalini, figurée
sous forme d’un serpent enroulé a la base de la colonne
vertébrale (en sanskrit, Koundali signifie justement :
« lovée ») et qu’il s’agira de faire monter le long de la
colonne vertébrale, jusqu’au réveil du centre psychique
supréme, localis€ au sommet du crane.

On distingue sept centres psychiques, appelés (toujours
dans la terminologie sanskrite, qui est la plus communé-
ment employée par les auteurs spécialis€s) chakras*®.

Le plus inférieur, situé au bas de la colonne vertébrale,
est appelé moiilddhara chakra ; peut-étre ce fait pourrait-il
expliquer le nom donné en anatomie a la partie inférieure
de la colonne vertébrale : le sacrum, formé par la réunion
des cinq vertébres sacrées.

Pourquoi donc sacrées? Sans doute en raison, juste-
ment, de cette tradition magique selon laquelle le « réveil »
de la « déesse serpent » doit commencer par ce centre
inférieur. Viennent ensuite (nous vous en épargnerons les
noms, qui se trouvent dans tous les bons ouvrages sur les
doctrines de I'Inde) les chakras qui se situeraient, respec-
tivement, au niveau du plexus sacré, du plexus solaire, du
ceeur, du larynx, entre les sourcils3. Et enfin le chakra
supérieur, appelé sahasrara-chakra, localisé tout au som-

41. Nous avons estimé commode d'utiliser la terminologie sanskrite, en
usage dans les formes les mieux connues du tantrisme.

42. Chakra signifie, littéralement : «cercle » ou «disque » ; mais on le
traduit d'ordinaire par « centre ».

43. C'est le fameux « troisieme ceil », dont 1l a tant été parlé.
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met de la téte et dont I'éveil coinciderait avec I'illumina-
tion supréme, avec I'accomplissement psychique des
« noces divines ».

Les chakras, dans I'imagerie tantrique hindoue, sont
symbolis€s par autant de lotus dont-le nombre des pétales
est variable : pour les six premiers, il sera respectivement
de quatre, six, dix, douze, seize et deux (ce qui donne
cinquante au total). Quant au chakra supréme, sahasrdra,
il est dit : « lotus a mille pétales ». '

En vertu de la loi occulte traditionnelle sur 1’analogie
profonde entre le cosmos et le corps humain, les sept
chakras sont mis en correspondance avec les sept mondes,
les sept « étages » de 'univers : le chakra inférieur avec le
monde « infernal » ou souterrain ; les cinq suivants avec
les mondes manifestés, par ordre décroissant de densité ; le
chakra supérieur avec le plan divin. Autre correspondance
traditionnelle a ne pas négliger : celle établie entre les
quatre premiers chakras et les €léments (la terre, I'eau, le
feu, I'air) ; le cinquiéme chakra correspondant, lui, a
I’éther (en sanskrit akasha), « quintessence » de ceux-ci.

Peut-on vraiment éveiller la koundalini? Cette ascen-
sion de la « puissance du Serpent » ne serait-elle en fait
qu’'une illusion ?

D’apres les témoignages d’adeptes avancés du tantrisme,
il ne s’agirait nullement d’un effet trompeur de I'imagina-
tion, mais de quelque chose de tout a fait réel, concret,
éprouvé par le tantrika ayant réussi a é€veiller en lui la
koundalini.

A un stade préliminaire de douleurs diffuses dans la

région du sacrum succéderait — marquant la réussite, le
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déchainement méme du processus — l'impression sou-
daine d’'une énergie brulante qui monte le long de I'épine
dorsale ; viendrait alors — ce qui signifierait que le niveau
est atteint ou I’énergie a vraiment terminé son ascension
— le stade ou I'adepte sentirait dans son crane des picote-
ments, des ébranlements, des éclatements, des éclairs.
D’abord chaotique, douloureux parfois, le processus
s’acheverait enfin par l'apparition merveilleuse d’'un état
second de joie, d’extase.

D’apres les adeptes du tantrisme, toute tentative pour
aller trop vite, pour bruler témérairement les étapes, pour-
rait avoir — surtout chez ’homme qui emprunte cette voie
périlleuse sans suivre les directives d’'un maitre (gourou)
supervisant son travail — des effets terriblement dange-
reux, destructeurs, non seulement psychiques (risque de
sombrer dans la folie), mais physiques : on dit méme —
I’histoire semble certes difficilement croyable — qu’un
yogi hindou, pour avoir réveillé trop rapidement sa
koundalini, aurait vu sa colonne vertébrale consumée tout
entiere, d'un seul coup ! Méme si I'on ne tient pas compte
de tels cas limites, les témoignages de rantrikas pratiquants
sont trop nombreux pour que nous considérions comme
fabuleux ou hallucinatoires les témoignages des hommes
qui constaterent sur eux-meémes les phénomeénes marquant
(a leurs yeux) la réussite de 'ascension de la koundalini.

Selon eux, voici d’ailleurs ce qui se produirait au cours
de la réalisation de ce processus : alors que la partie du
corps traversée par le flux de la koundalini deviendrait
brilante, toute la zone inférieure serait glacée, inerte
comme un cadavre.
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On pourrait méme admettre la possibilit¢é d'une montée
automatique de la koundalini, chez des étres ignorant tout
du tantrisme mais qui, en quelque sorte, ’auraient pratiqué
d’une maniére spontanée.

C’est ainsi que certains hommes, lors d’une étreinte
sexuelle particuliérement réussie, auront pu constater
I’étrange impression d’'une soudaine vague brulante parais-
sant monter le long de leur épine dorsale ; des €tres vivant
par contre dans la continence ont pu également €prouver
cette sensation. Dans de tels cas, spontanés, on retrouve-
rait donc 'une et I'autre voies — apparemment opposées
— du tantrisme : la gauche et la droite.

De toute maniere, il faut remarquer que I'ascension de
la koundalini serait un processus a la fois psychique et
corporel. Tout se passe — si1 les descriptions sont exactes
— non seulement comme si les centres subtils (les
chakras) étaient éveillés tour a tour, mais, condition sine
qua non de leur ouverture, comme si les zones nerveuses
correspondantes €taient du méme coup activées. Aux nerfs
cérébro-spinaux et sympathiques correspondraient les mul-
tiples nadis (littéralement, en sanskrit, « canaux ») — au
nombre de 72 000 a 300 000 suivant les auteurs — consti-
tutifs du corps subtil ou « mantrique » (ainsi nommé car
les mantras — nous verrons ultérieurement* de quoi il
s’agit — permettent de le travailler, de le modifier selon la
volonté de I’adepte).

44. Voir infra, les chapitres III et VI.
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e profane en la matiére ne manquerait sans doute pas, a
propos de la voie tantrique dite de la main gauche, non
seulement de faire abstraction des difficultés inhérentes a
cet itinéraire humain si spécial?®, mais de poser d’emblée
la question : pour réussir dans cette voie, ne suffirait-il pas
‘de disposer de n’importe quelle partenaire pourvu qu’elle
soit apte aux étreintes sexuelles ? La réponse serait néga-
tive : contrairement donc a ce qu’on imaginerait si volon-
tiers, ce n'est pas parce que ses organes sexuels se trouvent
normalement développés, que n’importe quelle femme (et,
faut-il ajouter, n’importe quel homme) serait capable de
s’épanouir dans la voie tantrique a rites concrets.

Certains maitres tantriques hindous ou bouddhistes limi-
tent méme singulierement le choix des partenaires
adéquates : selon eux, la vraie réussite de la voie de la
main gauche ne serait possible qu’avec de jeunes vierges
spécialement formeées.

Le Mahamudratilaka va jusqu’a préciser que les jeunes
filles de plus de vingt ans n'ont « pas de pouvoir occulte ».
Soigneusement sélectionnées par le gourou, les jeunes vier-
ges doivent non seulement présenter les aptitudes innées
requises (reconnaissables a certains signes extérieurs) mais
étre minutieusement formées a leur role de compagnes
magiques, pour €tre ensuite initiées et consacrées par le
gourou.

Mais de nombreux autres maitres tantriques se mon-
trent bien moins séveres : a leurs yeux, non seulement la
virginité ne serait pas requise, mais les problemes d’age

45. Cf. infra, méme chapitre.
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eux-mémes n’auraient qu’une importance secondaire des
lors qu’il existerait, chez les deux partenaires, une réelle
prédestination a la voie tantrique. Dans certaines branches
spéciales du tantrisme, des couples seraient méme admis,
dont la femme, plus mure que son partenaire, jouerait a
I’égard de celui-ci le role d’initiatrice. De telles pratiques
ne permettraient-elles pas d’interpréter les allusions a des
tantrikas que I'on présente comme ayant €té formeés, initi€s
— nous parlons ici des rites sexuels — « par leur meére » ?
Il ne s’agirait donc pas forcément de relations inces-
tueuses : dans l'Inde, en effet, le titre de « meres » est
donné — y compris dans le tantrisme — aux femmes qui
jouent le role d’instructeurs spirituels, et qui, par conse-
quent, sont bien souvent d’age mur !

Le grand drame, dans la perspective tantrique dite de
gauche, ne résiderait-il pas dans I'impossibilité pour beau-
coup d’étres (hommes ou femmes), pourtant prédestinés a
s’épanouir dans cette voie, de trouver l'occasion de la
réaliser ?

A quelles caractéristiques pourrait se reconnaitre chez une
femme I'aptitude particuliere a la voie tantrique dite de la
main gauche 7 1’enseignement des auteurs varie beaucoup
a ce sujet. Certains (les plus exclusifs, ceux-la mémes qui
pronent la nécessité de ne choisir que des partenaires
vierges spécialement formées) exigent une caractéristique
tres rare mais non inexistante : I’absence innée de regles.
D’apres une tradition orientale, la femme prédestinée a la
voie tantrique devrait présenter une particularité anatomi-
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que étrange : l'existence, au-dessus des organes sexuels
profonds, d’'une cavité en liaison avec des terminaisons
nerveuses du plexus solaire, qui, excitées, auraient des
propriétés psychiques remarquables. Nous donnons cette
information a titre indicatif ; elle nous a été communiquée
par un ami qui a eu 'occasion de rencontrer des adeptes
du tantrisme lors de ses nombreux voyages en divers pays.

Nous décrirons maintenant des caractéristiques plus
faciles a remarquer, mais nous le ferons également sous
toutes réserves. Les femmes prédestinées a la voie de
gauche auraient la peau tres claire, souvent ivoirine ; leurs
grands yeux, au magnétisme particulier, seraient de diver-
ses nuances : I'une d’entre elles est la couleur violette ; leur
front serait entierement lisse ou présenterait a la racine du
nez une marque naturelle, par exemple un dessin évoquant
la forme de la lettre grecque = ; etc. Quant a la silhouette,
le jugement de la plupart des maitres tantriques de gauche
est fort nuancé : la minceur devrait toujours étre innée,
naturelle ; autrement dit, le tantrisme de gauche sait faire
la distinction — qu’on oublie trop souvent de nos jours ou
regne le culte excessif de la « ligne » — entre la femme
obése, difforme, et celle dont I’équilibre naturel, harmo-
nieux, est d’étre forte, €panouie.

Quant aux hommes aptes par nature a pratiquer le
tantrisme, ils se reconnaitraient avant tout au magnétisme
du regard et aussi a l'existence a la racine du nez de
plusieurs sillons verticaux. La encore, nous donnons ces

- indications sous toutes réserves.

e
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Mais, avant de continuer notre €tude attentive des caracté-
ristiques de la voie de la main gauche, ne conviendrait-il
pas de dire quelques mots de l’itinéraire apparemment
opposé ; la voie de la main droite, c’est-a-dire celle de
I'ascese totale ? Le principe en est celui-ci: parvenir a
maitriser le feu érotique en l'intériorisant, en détournant,
d'une certaine manicre, son énergie a des fins psychiques
et spirituelles sans tomber pour autant dans le refoulement
ou la frustration.

C’est la, en somme, le principe méme de toutes les
asceéses monastiques, que l'on pourrait considérer, sans
paradoxe, comme du tantrisme de droite qui s’ignore. Il
faut bien mettre 1’accent, en effet, sur la différence vrai-
ment capitale qui distingue le refoulement (état négatif) de

la sublimation. C’est ce résultat que visent les adeptes de la
voie de droite — et d’'une maniere plus générale tous ceux
qui ont choisi la voie spirituelle de la continence totale.

Pour ce qui concerne le tantrisme proprement dit, la
voie de droite existerait non seulement en Orient, mais
aussi en Occident. Chez les alchimistes, par exemple, ainsi
que chez les troubadours, avec leur amour courtois vou€ a
la Dame idéale.

LLe probleme des « noces spirituelles » intérieures, ne
I’oublions pas, se pose aussi bien dans le tantrisme de
droite que dans celui de gauche. En suivant celui-ci jusqu’a
son terme, jusqu’a la victoire, on devrait, en effet, réaliser
un parallélisme, une simultanéité analogique entre I'union
concréte des deux partenaires et celle (qui aurait lieu dans
le psychisme de 'homme et de la femme) des deux com-
posantes, active et passive, positive et négative, qui Coexis-
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tent dans I’ame : tel serait le grand secret — commun aux
deux voies tantriques — des « noces spirituelles ».

I1 ne faudrait pas oublier, aussi fantastique qu’elle puisse
paraitre aux yeux du rationaliste occidental contemporain,
’existence, dans certaines formes de tantrisme, de rites
magiques visant a unir l'adepte incarné et une créature
surnaturelle, masculine ou féminine selon le sexe de
I'adepte. Cette étrange union — bien qu’il n’y entre pas
nécessairement une intention maléfique — ressemblerait,
pour parler le langage des théologiens, a ces rapports
extraordinaires qui pourraient exister entre hommes et
entités surnaturelles féminines (succubes), ou entre femmes
et entités surnaturelles masculines (incubes). Un tel accou-
plement évoque aussi, dans le domaine du merveilleux orien-
tal et occidental, les multiples récits d’amours rapprochant
charnellement humains et divinités, ou autres puissances
bénéfiques.

Les récits tantriques a ce sujet sont évidemment inveri-
fiables et le bon sens s'insurge contre de tels faits, trop
extraordinaires pour étre vraisemblables. Pourtant, les tra-
ditions tantriques, dans I'Inde et le Tibet notamment,
rapportent des témoignages de ce genre. D’ou I'existence
de certains rituels qui déboucheraient sur la magie noire,
par exemple — Gustav Meyrink y a fait allusion dans son
grand roman fantastique et occulte L’ange a la fenétre
d’'Occident*® — ceux qui permettraient au magicien d’en-

46. Traduction frangaise (avec une préface de Julius Evola), éditions La
Colombe, Paris, 1964,
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trer, en contact par l'intermédiaire obligé du sang, ce
véhicule de vie, avec I'énergie universelle symbolisée (entre
autres formes) par les images effrayantes de Kali, la
« Noire ».

Dans le méme ordre d’idées, il faut également citer les
traditions fabuleuses et si fascinantes selon lesquelles la
magie cérémonielle permettrait a un vivant non seulement
d’évoquer, de « matérialiser » 47 ’ame d’une personne
désincarnée, mais €galement de s’unir sexuellement a elle.
Union qu’il ne faut pas confondre avec celles que rappor-
tent d’autres témoignages fantastiques et qui rassemblent
des humains soit avec des cadavres animés d'une ma-
niere artificielle (en les remplissant a ['aide de forces
fluidiques engendrées par le rite magique, ou encore en
obligeant une ame a venir s’y emprisonner), soit avec les
vampires classiques du folklore d’Europe centrale et des
eUVIes d’épouvaﬁte“. Il s’agirait plutdét pour le magicien
de transporter, projeter, €lever son psychisme au niveau
vibratoire ou réside I'ame désincarnée afin d’établir avec
elle un contact intime qui, magiquement vécu, présenterait
a la conscience de 'homme vivant sur le plan physique et
de l'étre désincarné toutes les caractéristiques concretes
d'un rapport sexuel.

Des magiciens ont effectivement tenté de réaliser de
telles « unions sexuelles d’outre-tombe », pourrait-on dire,
soit avec un €tre cher trop tot disparu, soit méme avec le
corps psychique d’'une ame ayant vé€cu sur terre dans le
47. Pour user du vocabulaire des métapsychistes contemporains.

48. Cf. le chef-d’ceuvre des histoires de vampires, Dracula de Bram

Stoker (avec une introduction de Tony Faivre), Bibliothéque Marabout,
n’ 182.
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pass€, méme lointain.

Citons a ce propos le roman fantastique de Noé€l de la
Houssaye : L’apparition d’ Arsinoé*®, dans lequel l'auteur
nous décrit avec précision des rites réels. C’est la fasci-
nante histoire d'un jeune homme témeéraire qui, désireux
de connaitre la radieuse Arsino€ (laquelle avait €té reine
d’Egypte a I'époque des Ptolémées), tente la périlleuse
évocation magique et la meéne a son terme.

« Connaitre son NOM>0, savoir l'exprimer, constituait
le probleme ; le rite devenait ensuite facile (fagon de
parler), remarquons-nous ! car NOMMER un étre équiva-
lant a fagonner son image spirituelle, la connaissance de
I’arcane permettait I’évocation désirées!. »

Mais, pour -observer le rite, il faudra que le héros
obéisse a deux impératifs précis :

1) Disposer d'un support matériel ayant jadis fait partie
du corps physique de la défunte (en I'occurrence, 1I’évoca-
teur utilisera un fragment de la momie, a laquelle il
joindra — a titre de témoin — l'or a l'effigie de Ila
souveraine) ;

2) Utiliser du sang (le magicien, refusant de sacrifier un
animal — en l'occurrence une colombe — préférera, dans
le récit, s'entailler la main et donc utiliser son propre
liquide vital). « Riez du sang et du cadavre, s’écrie le
héros2, plaisantez les fumigations, I’emploi des ceufs, du
miel, de 'huile, du vin, de I’eau, de la farine (prescriptions
recommandées en nécromancie par Corneille Agrippa) ; si

49. Paris, éditions La Colombe. 1948.
50. Le nom de I'ombre a évoquer.

S1. L'apparition d’Arsinoé, p. S1.
52. Idem, p. 59.
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-

vous voulez rappeler une ame a la vie, la rattacher un
instant au joug, lui offrir toutes possibilités d’incorpora-
tion, il vous faut passer par-la. Mon guide (Agrippa)
m’indiquant : I’'Eau de Mer et I’Eau de Vie. »

Il serait inutile de faire ici une étude comparée de ce
rituel (celui qu’utilisait, au XVI° siécle, le « mage » alle-
mand Cornelius Agrippa de Nettesheim) et de ceux
qu employaient d’autres magiciens (orientaux ou euro-
péens) pour évoquer les morts : si les détails différent, les
grandes lignes demeurent €tonnamment semblables, quels
que soient les pays et les traditions.

Le héros de 'apparition d’ Arsinoé parviendra a mettre
en branle le mécanisme implacable commandant la pério-
dicité nocturne des matérialisations de l'ame défunte :
« ... tous les huit jours, a la méme heure, je LA REVOIS.
ELLE arrive du nord-est dans un brouillard ; je ne vois
d’abord que son ceil... un ceil énorme, fixe, terrifiant ; puis
SON front, puis SON voile ; le diademe se forme le
dernier. Nous nous parlons ; jentends SA VOIX ; SA
bouche touche la mienne (...) si vous saviez comme ELLE
est belle... ELLE prend corps peu a peu ; SES doigts se
nouent aux miens, ce sont des fuseaux graciles ; a travers
le voile qui la recouvre, je devine SES seins. QU'ELLE est
belle ! (...) Au cours de cette lente incorporation, je perds
peu a peu conscience ; il semble que je m’'appauvrisse au
fur et a mesure de tout ce que je LUI donne3 (...)

» Je ne sais pas combien de temps nous pouvons rester

53. Rappelons que, d'aprés les métapsychistes, les « matérialisations »

ectoplasmiques obtenues par les grands médiums a effets physiques se
nourriraient de I'énergie vitale de ces derniers.
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unis, cela me parait sans fin ; pour ELLE et pour MOI, il
n’y a plus de durées4,

I1 existe, a travers le monde, de magnifiques légendes,
d’ailleurs exploitées par la littérature fantastique, ou la
mort se révele incapable en fin de compte, de séparer des
couples aimants ; le défunt continue a s’unir, au moyen de
son corps psychique (soit au cours du sommeil, soit a
I’état de veille), avec le compagnon dont il a €té brutale-
ment séparé. Nous sommes évidemment la dans un do-
maine irréductible a toute approche scientifique !

Mais la possibilité de faits aussi extraordinaires repose
sur une conception qui, si elle a été reprise et développée a
I’époque moderne, est en réalité fort ancienne. Bien qu’on
la rencontre sous des formes extrémement complexes, elle
pourrait se résumer de facon trés simple: entre [’ame
immatérielle (affranchie des limites habituelles d’espace et
de temps) et le corps matériel, il existerait un composant
intermédiaire, « ﬂuidique » ou « astral ». Ce « double »
aurait — a cette différence pres qu’il n’est pas sujet au
vieillissement — la forme, I'apparence du corps physique,
avec les mémes organes que celui-ci, mais psychiques — y
compris donc les organes sexuels. Apres la mort, I'ame
quitterait — au bout d’un intervalle plus ou moins long,
dépendant de son degré intérieur d’évolution — cette
enveloppe « astrale », « fluidique », laquelle, désormais
vide, pourrait donner lieu a toute une série de phénomenes
étranges, mais au déroulement automatique inconscient
(nombre de hantises « matérialisées », par exemple). Mais,

54. L’apparition d’Arsinoé, pp. 72-73.
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si I’ame préférait se maintenir dans son enveloppe fluidi-
que ou si (volontairement ou par une opé€ration magique)
elle était mise en demeure de la réintégrer, il deviendrait
alors possible de concevoir le mécanisme, le modus
operandi des €tranges amours suprasensibles de la légende.

Encore une fois, précisons bien que de tels phénomenes
(a supposer qu’ils existent) échappent absolument a toute
vérification objective : nous avons, simplement, essayé d’en
rendre compte a I'aide d’« explications » (mé€me illusoires),
dont les magiciens pourraient se réclamer.

Au point de vue psychologique, 'origine de ces croyan-
ces fabuleuses en I'amour entre vivants et désincarnés, se
trouve sans doute dans le fait que des rapports sexuels
veécus intensément au cours d'un réve peuvent prendre
toutes les apparences de la réalité. On congoit que de telles
expériences, d’observation courante, aient fasciné, voire
hanté, I'imagination humaine, tout au long des ages.

Notons enfin que, selon les spécialistes mémes de la
magie nécromantique, 1’évocation d’entités surnaturelles ou
de désincarnés serait particulierement dangereuse : les ris-
ques courus par l'opérateur seraient l'obsession, la folie,
voire |’établissement d’'un véritable vampirisme psychique
au profit de I’étre surnaturel imprudemment évoqué.

Evoquer les morts est considéré par de nombreuses tradi-
tions religieuses comme |’acte interdit par excellence. Cela
nous amene a €tudier un principe souvent associ€ a la voie
de la main gauche : celui d’une transgression magique des
regles qui enserrent 1’état humain ordinaire.
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C’est Arthur Rimbaud qui, dans sa fameuse Lettre du

- Voyant, expose avec une remarquable vigueur cet idéal

tantrique d’une transgression victorieuse de tous les inter-
dits, d’'un passage thaumaturgique au-dela de toutes les
limites, au-dela des notions mémes du bien et du mal. Il
vaut donc la peine de la reproduire :

« Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant.

» Le Poete se fait voyant par un long, immense et
raisonné déreglement de tous les sens. Toutes les formes
d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il
épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les
quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la
force surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade,
le grand criminel, le grand maudit, — et le supréme
Savant ! — Car il arrive a ['inconnu ! Puisqu’il a cultivé
son ame, de€ja riche, plus qu’aucun ! Il arrive a I'inconnu,
et quand, affol€, 1l finirait par perdre l'intelligence de ses
visions, il les a vues ! Qu’il creve dans son bondissement
par les choses inouies et innommables : viendront d’autres
horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons
ou I'autre s’est affaissé?> ! » '

I1 a existé assurément dans le tantrisme de ces itiné-
raires, périlleux a 'extréme, d’étres qui, pour atteindre
I'exaltation libératrice, s’acharnent a multiplier les expé-
riences a contre-courant des conduites humaines quoti-
diennes.

Ainsi, on trouverait aisément dans les textes tantriques
orientaux des passages singulierement proches de la pro-

55. Lettre a Paul Demeny (Charleville, 15 mai 1871). Nous citons d’aprés
I'édition Suzanne Bernard des (Euvres de Rimbaud, p. 34.
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fession de foi du jeune Arthur Rimbaud.

Dans le Tantrasara, par exemple, cette injonction :
« Buvant, puis buvant encore, tombant a terre et se rele-
vant, pour boire, c’est ainsi qu’on atteint a la libération. »

Il existe aussi, sur certains maitres (gourous) tantriques
orientaux, des anecdotes révélatrices décrivant des condui-
tes délibérément a 'oppos€ de normes morales et sociales
qui semblent aller de soi. Par exemple : « Khepa Baha (un
gourou) avait devant lui un pot rempli de vin. 1l le vida
tranquillement jusqu’a la derniere goutte, sans dire un
mot. Les gens, médusés de cet acte impie®6, n’y compre-
naient rien, mais ses disciples s’apercurent qu’il était blanc
comme Shiva ; son corps irradiait de lumiere. Khepa Baba
était entré en extase®? ».

Le célebre mage caucasien Gurdjieff — qui avait regu
(il faut le préciser) une formation tantrique trés poussée
dans des monastéres cachés d Asie centrale — se livrait
volontiers, lui aussi, a des actes déroutants, voire scanda- -
leux : rudoyer ses disciples favoris sans motif apparent,
insulter des passants, organiser d’interminables beuveries a
la vodka, etc.’® L’erreur a ne pas commettre serait de
considérer un tel comportement comme le résultat d’une
Incapacité a se contrdler ; on sent au contraire, chez ces
maitres d’une forme spéciale et dure de tantrisme, une
volonté systématique, lucide, de scandaliser. Mais est-il
possible d’en expliquer le pourquoi ?

56. Dans I'Inde, boire de I'alcool est communément considéré comme un
comportement incompatible avec la poursuite d’'une voie spirituelle.

57. Lizelle Reymond et Shri Anirvan, La Vie dans la vie, Geneve, Mont-
Blanc, 1969, p. 218.

58. Cf. Louis Pauwels, Monsieur Gurdjieff, éditions du Seuil.
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C’est bel et bien, dans le tantrisme, une volonté de
transgresser les interdits, qui accompagnerait |’état intérieur
de libération. Voici d’ailleurs comment Julius Evola, I'un
des meilleurs spécialistes actuels des recherches approfon-
dies sur le tantrisme, tente d’expliquer la raison d’étre
de ces pratiques paradoxales de la voie de la main gauche :
« Selon ceux qui s’adonnent a ce genre de pratiques, on
percevrait, avec l'usage de la femme, comme quelque
chose qui se brise et se détache ; pour les boissons enivran-
tes, 'impression de se dilater, de se volatiliser comme dans
une desagrégation?. .. »

Dans I'Inde existe chez les adeptes de ces rites collectifs
secrets du tantrisme de la main gauche, un acte sacré que
'on nomme le paricatattva, littéralement les « cing €lé-
ments » — ou encore les « cinq M », car chacun des mots
sanskrits qui désignent les étapes successives du rituel
commence par la lettre M : madya, le vin, mis en corres-
pondance avec l'air ; mamsa, la viande, en correspondance
avec le feu ; matsya, le poisson, en correspondance — on
s'en serait douté — avec I’eau ; moudra, les gestes rituels,
en correspondance avec certaines céréales et aussi avec la
terre ; enfin — point culminant du rituel — maithuna,
'union sexuelle, en correspondance avec I'éther (ou
« quintessence » des quatre €léments classiques).

Le but sacré de tels rites serait de faire passer la
conscience des adeptes au-dela des interdits, au-dela des
frontiéres qui limitent 'homme ordinaire. Méme I’'union
sexuelle, qui enchaine a l'animalité, sera considérée —

59. J. Evola, Le yoga tantrique, p. 182,
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dans la voie de gauche — comme un moyen privilégié
d’opérer une ascension magique spirituelle.

Citons, a ce propos, un passageb® du Shatapatha
brahmanas (1,89) :

« S1 tu fais usage de moi (le sexe) dans le sacrifice
(c’est-a-dire d’'une maniere rituelle), toutes les bénédictions
que tu invoqueras par mon intermeédiaire te seront accor-
dées. »

Il n'est pas facile de faire comprendre le principe de
cette voie si paradoxale qu’est celle de la main gauche,
mais nous allons quand méme le tenter. De toute €vidence,
il est impossible d’affirmer que le fait, pour un homme,
d’abuser des boissons fortes, de la bonne chére ou des
expériences sexuelles suffise, tout bonnement, a le trans-
former en un glorieux étre libéré. Au contraire, les maitres
tantriques authentiques ne manquent pas de rappeler que,
chez I’homme ordinaire, les exces sensuels, loin de I’€lever,
I’abaissent en le détruisant.

On ne connait que trop les déboires et la déchéance des
malheureux, souvent jeunes hélas, qui ont cru que l'usage
des stupéfiants leur procurerait I'illumination, la libération
intérieure.

Certes, 1l arrive que, par le moyen d’excitants variés, de
la drogue ou plus simplement de I’alcool, on puisse accé-
der, en de soudaines envolé€es, a des plans supérieurs de
conscience magique. Mais, outre que ces faveurs se paient
ordinairement tres cher (et assez vite), il ne s’agira le plus
souvent que d’éclairs fugitifs, chaotiques, incohérents.

60. J. Evola, Le voga tantrigue, p. 180, note 1.
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Reprenons la fameuse Lettre du Voyant d’Arthur Rim-
baud. On y trouve cette formule : « La premiere étude de
’homme qui veut €tre poeéte est sa propre connaissance,
entiére ; il cherche son ame, il linspecte, il la tente,
I'apprend. Des qu’il la sait, il doit la cultiverbl... »

C’est dire que, dans cette perspective, la transgression
s’identifierait avant tout a la poursuite d'une expérience
intérieure de liberté totale.

Par rapport aux interdits de I'existence normale, la
liberté est en fait bien limitée. L’homme qui déciderait de
se livrer a tous les vices, crimes et perversions possibles,
ne tarderait pas a se retrouver en prison ou, dans certains
pays, a étre éliminé d’'une maniere beaucoup plus expédi-
tive.

En outre, contrairement a ce que pourraient laisser
supposer certains textes, l'idéal que se propose |'authen-
tique itin€raire tantrique (qu’il soit de droite ou de gauche)
ne s’identifie pas a un abandon passif aux impulsions
chaotiques qui fermentent dans le tréfonds de I'étre et qui
peuplent les couches ténébreuses de l'inconscient, mais a
'obtention d’un rigoureux, d’un effectif controle magique
sur celles-ci. Il s’agira donc d’acquérir une compléte mai-
trise thaumaturgique des mécanismes corporels et de
I'imagination ; il ne s’agira pas, en tout cas, d’'un asservis-
sement aux fonds instinctifs, mais d’une victoire sur eux.

Assurément, l’existence d’échecs lamentables (a com-
mencer par celui — célebre — d'Arthur Rimbaud) ne peut
se nier, non plus que celle de formes dévi€es, perverties,

61. Voir note 55.
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« noires » du tantrisme. Certains, en croyant suivre la
logique du tantrisme de gauche, sombrerent dans la folie
et dans le crime. Il est également hors de doute que les
pratiques répugnantes de certaines branches secrétes aber-
rantes du tantrisme, dans 'Inde ou en Asie centrale,
relevent de la police ou, mieux encore, de la psychiatrie.

Méme a une époque tres récente, on a pu signaler de
sinistres affaires de meurtres rituels (sacrifices de jeunes
enfants a Kali, etc.) qu’il serait abusif de ranger parmi les
formes traditionnelles du tantrisme, que nous essayons de
cerner ici. Empressons-nous d’ailleurs de faire remarquer
que, dans le domaine de la perversion et du crime odieux,
le monde occidental n’a rien a envier, si I'on ose dire, au
monde oriental.

L'idée de transgression évoque d’emblée I'image d’orgies
sexuelles ; nous ne pouvions les passer sous silence, si
difficile qu’il soit de les étudier d’'une maniere vraiment
objective.

L’homme d’aujourd’hui ne voit généralement dans I'épi-
thete de « sacrée » ou de « magique » que certains acco-
lent au mot «orgie », qu'un trop commode alibi pour
tenter de justifier des gouts bien particuliers pour ce qu’on
appelle wvulgairement les « partouzes ». Cependant, si
étrange que cela puisse sembler a nos contemporains, les
orgies, telles que peut les étudier I'historien des religions
— qu’ll s’agisse du paganisme ou de cultes orientaux
secrets — doivent étre considérées comme un rite tradi-
tionnel trés ancien. Parler des orgies rituelles comme d’une
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institution traditionnelle peut paraitre ahurissant a pre-
miere vue. Et pourtant, I’historien des religions en constate
I’existence a toutes les époques et chez les peuples les plus
divers (« évolués » ou non).

Des pratiques étranges, aberrantes, voire monstrueuses
aux yeux des monothéistes modernes (le chrétien tout
specialement), €taient — ou sont encore — considérées
comme parfaitement normales par certains groupes hu-
mains. Comment essayer, sinon de les justifier (ce que
nous n'avons nullement 'intention de faire), tout au moins
d’en découvrir le pourquoi 7 S’agirait-il d’'un processus
collectif de défoulement périodique, d'une sorte de « va-
cances » sexuelles, échappant a I'emprise habituelle des
normes et des lois ? Oui, d’une certaine maniere, et on
pourrait facilement en trouver encore de nos jours des
exemples frappants, ainsi le carnaval, qui fut longtemps
(ne l'est-il pas encore dans certaines villes ?) ['occasion
non seulement de réjouissances collectives, mais de ruptu-
res momentanées avec les regles, les coutumes, les habi-
tudes sociales et morales. |

Mais la raison d’étre des orgies rituelles a des racines
bien plus profondes. Voici les remarques de Julius Evola a
propos des orgies rituelles pratiquées dans I'Inde par des
adeptes tantriques de la main gauche qu’il a rencontrés :

« La promiscuité, la disparition momentanée de toute
limite, I'évocation et la ré€activation orgiastique du chaos
primordial favorisent certaines formes obscures d’ex-
taseb2. »

62. J. Evola Le voga tantrigue, p. 189.
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Il convient évidemment, répétons-le, de distinguer nette-
ment les rites authentiques (€tudiés par Evola et d’autres
spécialistes du tantrisme) des divertissements sexuels col-
lectifs dépourvus de toute spiritualité.

Il serait utile, a propos des groupements secrets qui
pratiquent des rites sexuels, d’adopter la classification tra-
cée par Barbara Flandres®3 :

« Type A : sectes ou sOcCi€tés secretes proprement initia-
tiques, utilisant directement ou indirectement la puissance
sexuelle pour une transposition du postulat sur un plan
supérieur.

» Type B : sectes ou sociétés secretes ou la sexualité est
intégrée au rituel avec d’autres €léments.

» Type C : sectes ou sociétés secretes ou la sexualité est
un moyen, une arme psychique pour aider I'organisation a
atteindre un but.

» Type D : sectes et soci€tés secretes contre-initiatiques,
vulgaires prétextes a la débauche, appuyé€es sur de vagues
fondements occultistes. »

Pour ce qui concerne les orgies rituelles accomplies dans
le cadre du tantrisme de la main gauche, on pourrait faire
diverses remarques. Tout d’abord, la volonté manifeste d’y
susciter, par la conjonction magique des psychismes des
participants, un dynamisme de groupe, engendrant ce
qu’on appelle en langage occulte un égrégore particuliere-
ment actif. Ensuite, une volonté d’y pousser les partici-
pants jusqu’a la limite méme de leur tension intérieure,
mais avec la nécessité pour eux de savoir reprendre a

63. Les sociétés secrétes érotiques, revue « Le grand Albert », n" 13, p.
18.
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n'importe quel moment leur contrdle personnel, sous peine
de dissociation psychique.

Dans le tantrisme hindou, le nombre des couples
accomplissant un rituel collectif secret est variable, mais le
nombre idéal serait cinquante (autant qu’il y a de lettres
dans I'alphabet sanskrit). Les couples se rangent suivant un
tracé rituel circulaire appelé «cercle » (chakra) ou
« chaine », avec, au centre — 1l dirige le rite —, le
« Seigneur du Cercle » et sa compagne. Tandis que les
femmes des autres participants sont a moiti€ vétues, celle
du Maitre qui dirige le rituel sera intégralement nue, car
elle symbolise la compagne divine méme du Dieu®4.

I1 existe deux types d’orgies tantriques. D’une part,
celles ou les couples se forment au gré de leur attirance ;
d’autre part (mais c’est, de toute €vidence, une altération
assez tardive), celles ou la partenaire est désignee par la
SOrt.

Nous allons retrouver maintenant le domaine vraiment
privilégié du tantrisme : celui du couple, permanent ou
temporaire. C’est évidemment 1'unit¢ humaine fondamen-
tale, et aussi la cellule susceptible d’étre la plus solide dans
I'édifice de la magie tantrique. Mais pas toujours. On
pourrait en effet citer le cas des trios ou « ménages a
trois » (un homme et deux femmes ou deux hommes et
une femme) ayant réussi a former un ensemble cohérent,
uni, mais, bien qu’il entre dans des rites de magie noire

64. Voir infra, sur les paredres divines.
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pour I’envoutement amoureux, en parler nous écarterait de
notre sujet.

Comment le tantrisme envisage-t-il donc le probléeme du
couple ? La voie de droite (celle de I’asceése) le considere
évidemment comme résolu, surmonté plus exactement, sur
les plans psychique et physique. On y trouve pourtant des
couples treés unis dont les partenaires choisissent de vivre
cOte a cOte mais dans la chasteté totale. L'un des exemples
les plus cé€lebres est celui de Ramakrishna et de sa com-
pagne (la « Mere »), qui vécurent de trés nombreuses
années ensemble, mais continents. Contrairement a la plu-
part des religions, qui évitent systématiquement de mé-

langer dans les ordres monastiques les ascetes masculins et
féminins, les adeptes de la voie de droite estiment parfai-
tement possible a un couple de vivre uni dans un état idéal
de « mariage blanc » (pour user de I’expression familiére)
— méme s’il s’agit de couples dans la plénitude de leurs
moyens physiques — sans succomber a la « tentation » des
rapports sexuels ou sans devenir fous par une frustration
sans cesse refoulée.

Incontestablement, il existe des hommes et des femmes
capables d’intérioriser victorieusement leur sexualité de
telle sorte que I'idée méme de « tentation » charnelle n’a
plus aucun sens. Il faut d’ailleurs remarquer que, dans un
couple vraiment uni, la vie sexuelle harmonieuse n’est pas
tout : il y a aussi, et ce n’est nullement négligeable, tous
les échanges psychiques riches et complexes qui se font
entre les partenaires. Dans le couple platonique réussi, les
rapports entre les deux polarités ne sont pas du tout
inexistants : simplement, ils se cantonnent au domaine
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psychique.

Mais que représente exactement la voie de la main
gauche, pour le couple ? Ne s’agirait-il pas d’une justifica-
tion commode a la liberté sexuelle, a tous les déborde-
ments et fantaisies possibles ? '

Nous allons constater que, contrairement aux apparen-
ces, ce n’est nullement le cas.

LLa réalisation d'un couple, sel9n la voie de gauche, ne
serait-elle pas simplement la réussite (plus rare qu’on ne le
croit) d’'une union harmonieuse, heureuse, entre deux étres
épanouis ? Cette assimilation n’est vraie qu’en partie, puis--
que le tantrisme de gauche a pour but la formation —
par-dela le lien humain — d’un véritable couple divin. Il
faudrait méditer cette pertinente remarque de Julius Evola
attirant notre attention sur le principe fondamental mis en
ceuvre dans I'érotique du tantrisme a rites sexuelss :

« Tout ce que (...) 'homme animal accomplit de fagon
obtuse, selon le mode (...) du besoin et du désir, doit étre
vécu par le vira® dans un esprit ouvert et libre, avec la
signification d'un titre et d’une offrande, voire avec un
fond cosmique. »

C’est ce qu'exprime fort bien le traité hindou Kularnava
Tantrab?, lorsqu’il précise :

« ... les autres rapports sexuels, c'est-a-dire autres que
I'union magique, ne représentent que des rapports charnels
avec les femmes. » Autrement dit : 1'acte sexuel n’est vrai-

65. ). Evola, Le Yoga tantrigue, p. 179.
66. I.'homme parfait, le Surhomme.

67. 11, 112, cité par Mircea Eliade dans Le Yoga : immortalité et liberté,
Payot éditeur, 1953, p. 172.
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ment sacralis€ que lorsqu’il est accompli comme un acte
hi€ératique et magique ; autrement, I’adepte retombe sous
le joug — qui pese sur toute '’humanité ordinaire — de
I’animalité déchainée, du temps et de la mort.

LLa compagne avec laquelle s’accomplira le rite ne devra
donc pas étre considérée comme une créature ordinaire,
mais comme un €tre sacré, qui apporte le moyen efficace
d’entrer en communication avec le Divin. Mircea Eliade
exprime fort bien®® I'’émotion sacrée qui devra pénétrer le
tantrika devant la femme avec laquelle 1l accomplira le
grand rituel d’'union magique :

« Emotion mystique devant le mystere de la génération
et de la fécondité », mais aussi reconnaissance de tout ce
qui est lointain, transcendant, invulnérable dans la femme :
celle-ci en vient a symboliser I'irréductibilité du sacré et du
divin, I'essence insaisissable de la réalité ultime. LLa femme
incarne a la fois le mystere de la Création et le mystere de
I’Etre, de tout ce qui est et qui devient, meurt et renait
d’'une maniere incompréhensible. »

Citons aussi cette remarque du méme spécialiste émi-
nent :

« S1, devant la femme nue, on ne découvre pas dans son
étre le plus profond la méme émotion terrifiante qu’on
ressent devant la rév€lation du Mystere cosmique — il n'y
a pas de rite, il n’y a qu’un acte profane%9. »

D’ou I'importance aussi, avant ce point culminant de la
nudité sacrée, du dévoilement progressif — véritable rituel
magique — du corps de la femme.

68. Mircea Eliade, Patanjali et le Yoga, éditions du Seuil, 1963, p. 158.
69. Mircea Eliade, Le Yoga, p. 260.
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Cette 1dée d’une sacralisation du couple apparait tout a
fait essentielle des lors que nous voulons essayer de com-
prendre la nature de cette voie paradoxale qu’est le tan-
trisme aux rites sexuels. Pour autant, du moins, qu’il
s'agisse des formes authentiques! Car 1l est une autre
- attitude, que nous n’hésitons pas pour notre part a consi-
dérer comme aberrante, incompatible avec les formes
authentiques du tantrisme de la main gauche. Nous vou-
lons parler d’'une association systématique a la sexualité
d’images de souillure, d’impureté, de « péché » ; d’ou
I'usage — pour simplifier beaucoup les cons€équences de
telles réactions — des rites sexuels destin€és a développer
chez les participants un sens aigu de la dégradation, du
péché charnel, et, par contrecoup, a susciter le désir de
s’en libérer.

Diverses sectes chrétiennes hétérodoxes l'ont enseigneée
— depuis ce qu'on appelle les gnostiques licencieux du
début de l'ere chrétienne jusqu’a d’étranges déviations
mystiques existant dans les pays slaves. Une telle attitude
s'est perpétuée jusqu’a nos jours, et a meéme pu servir de
matiere a des ceuvres littéraires. Citons le roman de Pierre
Klossowski, Le bain de Diane7, dont voici le théme : un
mari profondément religieux favorise, sciemment, [’adul-
tere sordide de son €pouse incroyante, de manieére a ce
que celle-ci, sombrant dans la conscience du « péché »,
de la souillure, finisse par ressentir du méme coup I’élan
intérieur de la foi.

Bien au contraire, 1’érotique sacrée du vrai tantrisme de

70. Pierre Klossowski, Le bain de Diane, Jean-Jacques Pauvert,
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la main gauche apparait comme [’attitude d’étres humains
capables d’atteindre, par 'usage méthodique de l'extase a
deux, un état intérieur libéré de tout sentiment d’« inter-
dit », de « péché ». Pour parler familierement, le tantrika,
loin de s’enfoncer dans des réactions de « complexé »,
réalise une compleéte « décontraction » intérieure.

Certains textes évoquent méme un passage au-dela des
interdits sexuels qui prévalent dans certaines traditions
religieuses. Nous citerons a cet égard un fort curieux
ouvrage — publi€ anonymement en 1897 chez l'éditeur
occultiste parisien Chamuel et que les bibliographes attri-
buent (mais sans preuves vraiment convaincantes, a notre
avis) a Sédir : Vénus magique, contenant les théories secre-
tes et les pratiques de la Science des sexes™!,

On y trouve cette profession de foi :

« Eros est un agent tres secret, il est aurifique’ ; par
conséquent, il se cache dans les voiles de la Nuit.

» Orphée t’apprendra a l'extraire de toute matiere en
putréfaction ; laisse d’abord ce Saturne devenir, au moyen
du feu qui forme les Métaux dans les entrailles de la terre,
une Vénus philosophique™ (...)

» LLa blessure de la séparation des sexes, qui se€ rouvre a
chaque fois que dans les cieux Areés?® rencontre Diane, est
le mystére du sang menstruel ; et c’est le membre viril qui
vient la cicatriser en fermant le col de 'utérus. De sorte
que le coit n’est et ne doit pas €tre autre chose que le

71. Cité dans l'ouvrage d'Elie-Charles Flamand : Erotique de l'alchimie,
Pierre Belfond, 1970, p. 95.

72. 1l engendre |'or alchimique.

73. Alchimique.

74. Le dieu Mars.
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symbole et le ressouvenir de I’extase au sein de laquelle
notre Premier Pere détacha sa faculté volitive.

» C’est pourquoi ’amour est une béatitude. »

-Si nous comprenons bien, il y aurait donc — a ce
niveau de réalisation — rupture sacrée de l'interdit (uni-
versellement répandu) qui prohibe les rapports sexuels
pendant la menstruation.

Mais quelles sont au juste les caractéristiques de l'acte
sexuel accompli par les initi€s de la main gauche dans un
but libérateur et magique ?

Les caractéristiques propres a l’acte sexuel tantrique
appelleraient plusieurs observations, méme au stade des
remarques superficielles.

Dans un ouvrage destiné au grand public, nous ne
pouvions, cela va sans dire, nous étendre longuement sur
la description des postures sexuelles en usage pour réaliser
I'union rituelle que préconise le tantrisme de la main
gauche. Notons cependant qu’entrent en ligne de compte,
dans I'’étude de ces postures, l'activité et la passivité res-
pectives de I'homme et de la femme. Aprés une phase ou

la femme — «la Lune » — domine ’homme, vient celle
ou c’est 'homme — « le Soleil » — qui redevient actif. 1l
existe sans nul doute — comme I’a fort bien remarqué

Julius Evola — un sens caché a un vieil adage hermétique,
dont nous emprunterons la formulation a un alchimiste
bordelais du début du XVII® siecle, Jean d’Espagnet :

« La femelle a d’abord le dessus sur le male et le
domine jusqu’'a le transformer en sa propre nature. Alors

le male retrouve sa vigueur et prend a nouveau le dessus,
domine la femelle et la rend semblable a lui. »
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En sanskrit, la partenaire rituelle se nomme parfois laza,
c’est-a-dire (littéralement) « plante rampante », car, s’en-
roulant autour du corps de I’homme assis dans la position
du lotus, elle doit jouer le role actif au cours d’'une phase
décisive du contact sexuel magique?.

Rappelons, car c’est capital, I'impossibilité de réaliser
les « noces divines » avec n’importe quelle partenaire,

Toutes les femmes et tous les hommes ne seraient pas
prédisposés, par nature, a parcourir jusqu’'a la réussite
I'itinéraire magique vécu a deux. En sanskrit, la partenaire
dans le rituel est appelée vidya, littéralement : « connais-
sance » ou « sagesse ». C’est dire que l'union tantrique
exige de s’accoupler a un étre sacré, jamais a une créature
meprisée. Si 'homme méprise, avilit sa partenaire, si, pire
encore, i1l la traite avec sadisme, la grande expérience
¢choue bien sur pitoyablement.

Divers textes traditionnels mettent 1’accent sur la néces-
sit¢ de tout un apprentissage progressif dans les contacts
intimes avec la partenaire sacrée. "

Des gourous de I'Inde et du Tibet imposent méme a
’homme une longue préparation afin qu’il acquiere une
compléte maitrise de soi, avant de commencer le rituel de
I'union divine : il devra, par exemple, coucher a cote (a
gauche puis a droite) de la partenaire indiquée par le
gourou, sans la toucher ; il devra la parer, lui rendre un
culte de plus en plus intense, qui atteindra son point

culminant au moment ou ’homme découvrira la nudité

75. En langage alchimique, on dirait : « La Lune (féminine) doit d'abord
dominer le Soleil (masculin). »
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rituelle de sa partenaire?6, qu’il identifiera a la paredre (la
Mere divine) grace a laquelle des dieux peuvent engendrer,
réaliser.

Cependant, les maitres tantriques admettent fort bien la
possibilit¢ d’une reconnaissance soudaine et simultanée,
équivalant au «coup de foudre », entre les deux étres
prédestinés 'un a I’autre.

Selon le tantrisme, la réalisation de 1'union magique est
tout a fait indépendante des impératifs sociaux. C’est ainsi
que, dans I'Inde, le choix de la voie tantrique implique
I’'abandon de toute considération de caste. Il est parfai-
tement admis que les couples, durables ou temporaires, ne
se soumettent pas aux prescriptions légales ou sociales ;
aussi des unions formées en dehors des liens du mariage,
meéme si 'un des partenaires (sinon les deux) est déja
mari€, sont-elles reconnues comme tout a fait valides. Bien
plus, le choix peut fort bien se porter sur une prostituée.
Rappelons a ce propos la légende de Simon le Magicien,
qui découvrit sa compagne prédestinée en la personne
d’Hélene, pensionnaire d’un lupanar de Tyr. La voie de la
main gauche va méme jusqu’a admettre que les partenaires
rituelles se livrent a la prostitution sacrée. Certes, il est
difficile pour ’'homme d’aujourd’hui de concevoir une telle
prostitution si bien connue pourtant de I’Antiquité et qui
~ s’est perp€tuée jusqu’a nos jours dans certains cultes se-
crets orientaux : il existe ainsi, attachées a quelques tem-
ples hindous de la main gauche, des danseuses et courti-
sanes sacrées appelées devadasis, « servantes des dieux ». Il

76. Cf. I'adage hermétique : Bienheureux les Acténs qui peuvent voir la
Diane nue sans périr.
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ne s’agit nullement d’épaves sociales, mais bien de femmes
parfaitement honorées et respectées qui n’ont pas €té€ for-
mees seulement a I’art érotique, mais aussi a la musique, a
la danse, aux belles-lettres, a la philosophie. Mais de telles
courtisanes sont-elles si étrangeres que cela a notre monde
occidental ? Les demi-mondaines de la Belle Epoqué
n’étaient-elles pas admises au sein de la meilleure société ?
Et ne pourrait-on pas, de nos jours, en Europe, découvrir
des survivances clandestines de la prostitution sacrée ?
D’aprés un ami britannique particulierement bien informé
— un colonel de I'Intelligence service, aujourd’hui décédé
— la fameuse affaire Ward-Keller, qui défraya la chroni-
que en Angleterre au cours des années 1963-1964, n’aurait
pas €té une banale histoire de call-girls de grand luxe : les
jeunes femmes impliquées auraient en effet suivi un ap-
prentissage é€rotique spécial, et portaient des tatouages
intimes reproduisant des symboles tantriques.

Les buts de I'union sexuelle difféerent du tout au tout, ne
I’oublions pas, de ceux de I'étreinte habituelle, méme ad-
mirablement réussie. Il s’agit, par la conjonction magique
des deux polarités oppos€es mais complémentaires, par ce
passage au-dela de toute dualité, de faire atteindre soudain
a la conscience les domaines qui dépassent le monde des
phénomenes sensibles. Ainsi le couple accede-t-11 bel et
bien a la condition de dieux, par la transformation du
corps physique en un « corps de diamant ».

N’oublions pas non plus la maniere dont, dans le tantris-
me, les mots peuvent étre interprétés sur plusieurs registres.



En sanskrit, I’expression « pénétrer le Yoni par le
Vaja » ne signifie pas seulement (bien que ce soit I'une des
acceptions clefs) pénétrer le sexe féminin par |'organe
masculin, mais aussi tous les processus, magiques et spiri-
tuels, qui y sont associés. Vaja signifie « phallus », mais
¢galement « foudre ». Et nous débouchons ainsi sur l'al-
“chimie, sur sa recherche d'une construction thaumatur-
gique du « corps de foudre » par I'adepte.

Dans ses aspects les plus cachés, 'alchimie traditionnelle
ne recele-t-elle pas des secrets qu’il faudrait comprendre
— dans les perspectives générales du tantrisme ? La voie
en couple figure bel et bien parmi les itin€raires proposes
par la tradition alchimique. Et, dans certains cas, il ne
serait nullement insoutenable d’affirmer que le couple
formé par I'alchimiste et sa compagne emprunte vérita-
blement la voie tantrique.

Il existe a cet €égard un bien curieux ouvrage, composé
uniquement de planches symboliques et publié a La Ro-
chelle, en 1677 : le Mutus Liber, in quo tamen tota
Philosophia hermetica, figuris hieroglyphicie depingitur
(Livre Muet, ou, pourtant, toutes les opérations de la
Philosophie hermétique sont décrites).

Titre bien appropri€ car, a part celui-ci et les breves
formules insérées dans les deux dernieres planches, il
s'agit, en effet, d’'un « Livre d’images sans paroles », ne
comportant aucune explication ou annotation quelcon-
que’’.

L’auteur de cet étrange ouvrage, qui s’est dissimulé sous

77. Le Mutus Liber a ¢€té souvent réédité, la plus récente édition
frangaise étant celle d'Eugéne Canseliet, Jean-Jacques Pauvert, 1967.
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le pseudonyme d’Altus, €tait I'alchimiste frangais Soulat,
sieur des Maretz78.

Le Mutus Liber a la réputation tenace, et encore chez
tous les alchimistes traditionnels contemporains, de con-
tenir fous les secrets pratiques permettant aux « fils d’Her-
més » la réalisation progressive du Grand (Euvre hermé-
tique.

Pour vérifier cette opinion, il faudrait évidemment avoir
sol-méme réussi a préparer la pierre philosophale ! Ce qui
n’est pas du tout le cas de I'auteur qui n’est que I'un de ces
hommes, de plus en plus nombreux cependant, qui se
penchant avec sympathie sur la vieille alchimie, son his-
toire, ses révelations. Néanmoins, nous pensons que la
réputation du Mutus Liber est parfaitement justifiee —
quel que puisse €tre le jugement final porté par I’historien
objectif sur la réussite possible ou non des opérations
alchimiques secretes. Ce sont bien toutes celles-ci qui sont
représentées, dans leurs moindres détails, par les figures
symboliques du Mutus Liber.

C’est pourquoi il ne sera sans doute pas inutile de tenter
d’en rassembler ici les interprétations traditionnelles pos-
sibles, ce qui n’avait pas encore €té fait dans les ouvrages
d’ensemble consacrés a I'histoire des recherches alchimi-
ques en Occident.

Pour interpréter convenablement les fascinantes images
du Mutus Liber, comme d’ailleurs toutes les peintures et
gravures hermeétiques, particulierement nombreuses dans
les traités de la Renaissance et du XVII* siecle, il importe

78. L’attribution ne fait aucun doute. Cf. la préface donnée par le
docteur Marc Haven a la premiére réédition contemporaine (1914).
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avant tout de se défaire de notre attitude positiviste
d’hommes contemporains, formés depuis I’enfance a une
perception uniquement scientifique et logique de la réalité.

L’erreur a ne pas commettre serait de considérer le
Mutus Liber comme un manuel de chimie ancienne trai-
tant de la transmutation des métaux. La « lecture » com-
pléte de ce livre ne demanderait, alors, qu'un effort ration-
nel pour essayer de traduire dans le langage plus précis du
chimiste moderne les phénomenes représentés sur les plan-
ches.

Certes, les belles images du Mutus Liber montrent
I’alchimiste et sa compagne en-train d’accomplir des opé-
rations bien déterminées, telles que : préparer et mélanger
des substances minérales précises, surveiller la lente cuis-
son de la matiére premiere, etc. Mais ce niveau de « lec-
ture » n'est pas le seul, loin de la: les figures du « Livre
Muet » jouent sur plusieurs plans : tantot il s’agit de mani-
pulations, tantot d’exercices de visualisation menant a I’ex-
tase, tantot de personnages symboliques, tantot de rites con-
crets ; parfois la méme figure aura, simultanement, plu-
sieurs significations superposées. En outre, l'auteur s’est
bien gardé de disposer les figures dans 'ordre des opéra-
tions qui doivent étre accomplies pour reéaliser le Grand
(Euvre. C’est dire l'extréme difficulté qu’il y aurait a
vouloir « traduire » a tout prix le Mutus Liber en langage
clair et rationnel.

Méme en se limitant aux opérations tentées dans le
réegne minéral, on passe brusquement — dans ces images
— des descriptions directes, presque photographiques, a
'allégorie. Certes, nous voyons l'alchimiste et sa femme
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accomplir sous nos yeux une série d’actes précis : prépara-
tion de la matiere premiere de I'(Euvre, construction et
surveillance du fourneau (athanor) ou sera enfermé le vase
hermeétique en cristal... Mais certaines images sont, elles,
purement symboliques, méme si I’on ne quitte pas le regne
minéral : ainsi le petit enfant représenté sur I'une des
- planches, n’est pas un étre de chair, mais un symbole
désignant la pierre philosophale.

Simultanément aux opérations matérielles, le Grand
(Euvre alchimique comporte des exercices spirituels spé-
ciaux, toujours réalis€s en €troite correspondance avec
elles. Cette ascese hermétique occidentale est tout a fait
analogue aux techniques secretes de visualisation et de
libération utilisées dans le tantrisme hindou ou bouddhiste.
D’ou la nécessité d’apprendre a déchiffrer les images selon
les deux modes complémentaires — matériel et spirituel
— de lecture. La femme ceuvrant avec son €poux pourra
ainsi représenter a la fois la compagne corporelle (qui
’aide tout au long du travail) et la partie féminine de
I’ame, avec laquelle I'alchimiste réalisera 'union mystique.

Mais certaines planches du Mutus Liber ne seront plei-
nement comprehensibles qu'a la lumiere des buts gnosti-
ques du Grand (Euvre. C’est le cas de la page de titre, ou
figure I'Echelle de Jacob, au pied de laquelle nous voyons
I’alchimiste endormi : 1l ne s’agit pas du sommeil ordinaire,
mais de I'état physique nécessaire a I’obtention progressive
des «songes » hermétiques — I’esprit quittant alors le
corps physique pour voyager méthodiquement dans les
régions transcendantes ; ces voyages par | exercice magique
de I'imagination sont d’ailleurs figurés de maniere plus
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précise dans la troisieme planche, celle ou le couple alchi-
mique « navigue » a travers les plans supérieurs, super-
posés, de l'existence manifestée — les « paradis » des
révélations religieuses.

Quant a la gravure finale, elle représente la supréme
libération personnelle atteinte par l'adepte, quand son
corps physique ordinaire (figuré par le cadavre sur le sol)
aura ¢€té remplacé par le corps glorieux, I’Adam régénéré.

Mais 1l est peut-€tre encore un autre niveau de lecture
possible, seul capable — a notre avis du moins — d’expli-
quer certaines planches bien curieuses. Elles semblent en
effet concerner des secrets d’ordre rituel. Elles nous mon-
trent le couple d’alchimistes faisant certains gestes particu-
liers de la main, attitudes rituelles que la tradition tantri-
que deésigne du nom de moudras. L.’accompagnement né-
cessaire de ces attitudes €tant, notons-le, certaines for-
mules magiques — les mantras tantriques — qui doivent
dit-on, €tre prononcées, ou plutdt chantées (puisque leur
but est d'obtenir des vibrations spéciales immédiatement
efficaces), selon un mode qui n’est révélé par I'instructeur
hermétique qu'a une toute petite poignée de disciples
directs.

C’est la sans doute, estimons-nous, la seule maniere de
comprendre la phrase bizarre d’Elias Ashmole (alchimiste
rosicrucien anglais du XVII® siécle) sur la maniere dont son
maitre en alchimie, William Backhouse, lui avait révélé le
secret opératif du Grand (Euvre en syllabes. Ces « sylla-
bes » sont identiques aux fameuses Voyelles chantées par
Rimbaud — véritables formules magiques qui, convena-
blement €émises, détermineront certaines mutations dans la
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matiere en méme temps qu’elles transporteront I'imagina-
tion de 'adepte dans les régions supérieures, 1'illumination
s’achevant par l'extase en I’Absolu.

Quelques-unes des planches du Mutur Liber représentent
I’alchimiste et son épouse revétus de costumes rituels anti-
ques et portant certains accessoires speciaux — pas du tout
arbitrairement, puisque ['arc par exemple, symbole lunaire
typique, est toujours tenu par la femme. La clef de ce
drame rituel nous est peut-€tre fournie par les assez nom-
breuses gravures alchimiques de la méme €poque ou nous
retrouvons le couple doté des mémes vétements et objets
caractéristiques ; sous ces personnages figurent parfois les
noms d’Apollon et de Diane ; ne pourrait-on pas des lors
supposer que la légende sacrée mise en scene dans ce
drame rituel tourne autour de ces deux divinités classiques
de la Lumiere ? |

[1 n’est pas jusqu’'a I'appartenance de l'auteur de Mutus
Liber a une société initiatique qui ne puisse etre pressen-
tie ; en effet, ce n’est sans doute pas par hasard que la
Rose hermétique figure sur la page de titre du volume.
N’oublions pas que le mouvement de la Rose-Croix her-
métique existait en France durant la seconde moiti€ du
Grand Siécle — époque de parution, précisément, du
recueil des « images sans paroles » ...

Telles sont quelques-unes des «clefs » qu’il nous est
possible de voir clairement dans les planches du Mutus
Liber. Les alchimistes semblent donc avoir raison quand
ils affirment que les plus grands secrets hermeétiques peu-
vent y étre déchiffrés, du moins par ceux qui en sont
capables.
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Nous avons donné nous-méme, avec référence spéciale
au sens tantrique des planches, des Commentaires sur le
« Mutus Liber »™ auxquels nous nous permettons de ren-
voyer pour une €tude détaillée de ce bien curieux témoi-
gnage.

La réussite d’un couple ouvre sur un domaine singulie-
rement proche déja des perspectives tantriques. Il est tres
facile de faire la différence entre des rapports sexuels,
ordinaires et I’étreinte amoureuse d’'un couple tendrement
uni, qui se hausse ainsi au niveau magique et métaphysi-
que. Des lors qu’il y a recherche d’une union idéale, des
lors que I'amour se veut €ternel, qu’il aspire a un arrét du
temps, 'homme et la femme ne « font »-ils pas incons-
ciemment du tantrisme ou peu s’en faut ?

Il nous parait d’ailleurs légitime dans la perspective de
I'épanouissement d'un couple®?, d'emprunter aux principes
tantriques des meéthodes susceptibles de contribuer a la
réalisation €rotique véritable. Il semble que certains cou-
ples, particulierement unis, aient su retrouver d’eux-meémes
quelques-uns des secrets de l'érotisme tantrique, au point
de provoquer des phénomenes €tranges, par exemple I’ap-
parition d’'une sorte de nuage de condensation fluidique
irradiant du couple endormi aprés I’extase.

Mais revenons au tantrisme proprement dit. Dans celui-
ci, la sexualité est — rappelons-le encore — tout entiére
mobilisée pour le grand dessein sacré : travailler a une

79. Editions « Le Lien », Maiziéeres-les-Metz, 1966.
80. Cf. Marcel Rouel, La magie de 'amour, Pierre Belfond, éditeur.
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reconquéte de I'immortalité, de I’existence « paradisiaque »
perdue. Il s’agira de méme, pour atteindre ce but, de
parvenir a I'inversion des mécanismes physiologiques ordi-
naires de l'acte sexuel. Le couple qui maitrise complé-
tement les secrets de 'union tantrique atteindrait en effet
le stade physiologique, ouvrant la porte a 'immortalité, ou
le liquide séminal coule en sens inverse du flux normal.
Ainsi deviendrait-il possible de réaliser une projection
brusque du déchainement énergétique sexuel sur un plan
qui dépasse le plan physique. Evola®! qualifie ainsi le but
de cette inversion séminale : « ...Action dont le but serait
de suspendre cette précipitation, de pousser cette force déja
mise en mouvement a agir sur un plan transphysique. »

Grace a une position spéciale, appelée vajroli-moudra
(littéralement : « le geste de la foudre »52, le rantrika devien-
drait capable d’émettre la semence mais pour la faire
brusquement revenir en arriere, ce qui provoquerait I’ap-
parition de nombreux prodiges dans |'organisme.

A ce stade, qui déboucherait sur I’« union sans fin », le
couple — car les effets de I'inversion seraient analogues
pour le sperme masculin et pour la semence féminine —
serait libéré de la tyrannie du temps et du vieillissement.

Naturellement, I'idée méme de cette possibilité d’inver-
ser le flux du semen, d’intérioriser celui-ci dans l'orga-
nisme de l'adepte, semble fabuleuse, invraisemblable,
d’aprés ce que nous savons de la physiologie sexuelle.
Mais I’est-elle vraiment ? Personnellement, nous ne le pen-

sons pas. Des yogis indiens, étudiés par des meédecins

81. J. Evola, Le voga tantrigque, pp. 203-204.
82. Rappelons que vajra signifie, a la fois, « phallus » et « foudre ».
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européens, peuvent bel et bien réaliser un exploit tout
aussi fantastique : aspirer le contenu d’'un verre d’eau par
leur organe sexuel. Quant a I'inversion du flux séminal, le
docteur Hanish — fondateur du mouvement Mazdaznan
— l'estime parfaitement réalisable. Selon lui, il existerait
dans les organes sexuels masculins de minuscules canaux,
rattachés au systeme lymphatique, mais normalement atro-
phiés, qui permettraient, chez I'individu entraine, le retour
du semen. Cet entrainement spécial, toujours selon le
docteur Hanish, exigerait un régime veégétarien strict.

Un phénomene sexuel aussi extraordinaire ne se produi-
rait qu'apres de longues années, pendant lesquelles le cou-
ple s’entrainera a reculer progressivement 1'aboutissement
physiologique de I'acte, c’est-a-dire I’'émission s€minale, en
pratiquant 1'étreinte réservée, que les sexologues allemands
appellent Karessa. Bien des couples occidentaux « font »
ainsi du tantrisme sans le savoir. Remarquons aussi en
passant que l'étreinte réservée explique les affirmations
flatteuses de certains hommes qui prétendent pouvoir faire
I'amour des heures durant, voire des nuits entiéres, parfois
successivement avec plusieurs partenaires, ce qui ne veut
pas dire qu’ils éprouvent I'orgasme un nombre impression-
nant de fois, mais plutot qu’ils parviennent a prolonger fort
longtemps I'acte sexuel, en retardant I’éjaculation finale.

Nous pensons personnellement qu’en dehors méme du
tantrisme, la pratique de I'étreinte réservée peut se révéler
bénefique a l'équilibre et .a I'harmonie du couple. La
plupart des cas de frigidit€ féminine résultant en effet de

rapports sexuels trop rapides qui empéchent 'orgasme de
la femme.
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Parmi les buts que se propose la voie de la main
gauche, 1l faut noter le parallélisme entre ['arrét de
I’émission séminale et I'immobilité du souffle. C’est a ce
sommet du ravissement, de I'extase unissant les deux étres,
que se situerait I'accession du couple a un plan qui dépasse
celui des phénomenes.

| ’acte sexuel tantrique ne saurait s'imaginer prive de ses
prolongements rituels, sacrés, magiques.

Déja, au stade d’une union ordinaire, l'acte sexuel ne
peut absolument pas se réduire — sauf chez des étres
particulierement frustes, entierement asservis a leur anima-
lit¢ — aux seuls mécanismes physiologiques. Méme chez
des couples occasionnels, le physiologique et le psychique
s'interpénetrent toujours. Nous aurons d’ailleurs a constater

le role capital que joue dans la sexualité cette puissance psy-
chique si méconnue et pourtant si efficace : I'imagination,

[.a moderne psychologie des profondeurs a fort bien vu
que la conjonction des sexes se réalise au niveau psychique
tout autant qu’au niveau physiologique. Et les maitres du
tantrisme connaissaient, eux, depuis des siecles, I'existence
chez I’étre humain d’une double polarité psychique : en
toute ame existe (c’est d’ailleurs pour cela que la réalisa-
tion des « noces spirituelles » intérieures est possible) cette
double polarité, avec évidemment, prédominance de l'une
ou de I'autre selon le sexe du sujet. Celle-ci est d’ailleurs
inversée par rapport au plan physique : psychiquement, la
femme est a prédominance masculine ; c’est I'inverse chez
I’homme83. Selon certains auteurs tantriques, I’étape déci-

83. Nous parlons évidemment du cas normal, et non des états d'inter-
sexualité.
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sive dans le processus d’éveil de la koundalini se situerait
chez la femme non pas — ce qui est le cas pour 'homme
— au chakra le plus inférieur (celui de I'épine dorsale)
mais au chakra de la gorge.

Il est — nous I'avons vu — des cas ou la magie sexuelle
tantrique s’aventure sur un terrain des plus périlleux : celui
du contact tenté avec des puissances surnaturelles.

Des magiciens tantriques de I'Inde et du Tibet, réalise-
raient ainsi l'incorporation forcée, dans le corps de la
femme a laquelle ils vont s’unir charnellement, d’entités
féminines, nommeées dakini ou yakshini, par le moyen
d'impressionnants rites noirs accomplis en un lieu sauvage
(cimetiére ou forét)

Mais 1l existerait des rites plus fantastiques encore,
appartenant aux formes les plus étranges de la magie
tantrique.

Ainsi ’hallucinant « rite de la pendaison », révélé pour
la premiere fois par Maria de Naglowska, une admiratrice
de Randolph (I’auteur de la Magia sexualis), peu apres la
Premiere Guerre mondiale ; mais tout laisse a penser qu’il
s'agissait d’un secret, extrémement dangereux, connu
depuis fort longtemps au sein de mystérieuses sectes gnos-
tiques. _

Gustav Meyrink semble y avoir fait allusion dans les
dernicres pages de son roman le plus célebre, Le Golem®?
paru en 1915.

84. Gustav Meyrink, Le Golem, Bibliothéque Marabout, n® 387.
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Schématiquement, ce rite extraordinaire consiste a sau-
ver in extremis '’homme subissant la pendaison magique,
en coupant la corde juste avant qu’il ne meure. Or il est
bien établi que la pendaison s’accompagne d’une é€rection
soudaine et i1l semble — d’apreés ceux qui en ont réchappé
— qu’avant de mourir, la victime revoie, en une sorte
d’illumination fugitive, tous les événements de son existence
terrestre®>.LLa simultan€ité de ces deux phénomenes, a ce
moment terrible,  constitue peut-étre une preuve supplé-
mentaire de ce qu’affirme le tantrisme : 1'alliance étroite
qui existe entre la sexualité et la puissance imaginativesé.

Mais revenons a l’acte sexuel proprement dit. De tout
temps, on a trouvé des personnages, des groupes qui ont
cultivé le grand réve magique d’'une sacralisation totale de
'union sexuelle. Parmi les contemporains, il faut citer en
particulier un homme ayant touché de prés au mouvement
surréaliste, Ernest de Gengenbach®?, qui caressa | espoir
de rencontrer la prétresse prédestinée avec laquelle 1l
aurait pu célébrer le rituel de la Messe d’Or, pour em-
ployer une expression qui lui tient a cceur.

[’association séculaire de la sexualité et du mysticisme,
qui implique évidemment celle de la sexualité et de I'ima-
gination, plonge ses racines au plus profond du psychisme
humain. Quant 2 la magie sexuelle, — selon ses adeptes
les plus purs — elle dépasserait I'imagination pour se

85. Une vision analogue existerait chez les noyeés.

86. Sur le rite de la pendaison pratiqué dans la secte de Maria de
Naglowska, cf. Jacques Finné, Erotisme et1 sorcellerie, Bibliotheque
Marabout, n" 410, p. 291.

87. Auteur des deux extraordinaires ouvrages L'expérience démoniaque e\
Judas ou le vampire surréaliste, Eric Losfeld, Paris.
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hausser au niveau de I'illumination libératrice, de I’extase
métaphysique.

On objecte, bien sir, que la magie et le sacré, dont
s’empare s1 volontiers le monde du sexe, ne sont que
prétextes pour justifier mille et une turpitudes. Mais en
est-il bien ainsi ? La sexualité qui s’accompagne d’amour,
vraiment partagé, ne dépasse-t-elle pas singulierement le
monde inférieur des pulsions animales ? Et n’y retrouve-
t-on pas le but méme du tantrisme de la main droite —
Oppos€, en apparence seulement, a celui de la main gauche
— bien qu’il ne suive que la voie de I'ascétisme pour
atteindre l'extase qu’il limite a. l'union psychique, aux
noces intérieures de I’ame et du Divin ?

Nous citerons a ce propos les magnifiques paroles de
I'un des maitres authentiques actuels « de droite », le Vé-
nérable Aryadeva®s :

« L’Amour est I'Unité Eternelle de la dualité perpétuelle
manifestant la diversité.

» Le mystere de l'amour est que la Grande Illusion
opere avec d’autant plus de puissance qu’il s’agit de sa
perpétuation’d, »

Le grand secret serait donc, aussi bien pour la main
gauche que pour la main droite, la découverte de la
qui€tude intérieure, sans laquelle nulle paix objective exté-
rieure ne pourra jamais €tre obtenue :

« Il ne faut pas espérer la Paix extérieure tant que
I'lgnorance, la Convoitise et la Haine continueront a diri-

88. Il s'agit en reéalité d'un Frangais converti au bouddhisme, mais qui
s'est établi depuis longtemps dans I'Inde du Nord.
89. Les Paroles du Gourou, p. 12.
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ger le monde terrestre, mais on a le droit d'espérer la Paix
intérieure si on détruit en soi-méme ces Trois Poisons, ce
qui est de plus une contribution a la pureté du monde
méme??. » |

Et encore :

« Le Secret des choses est contenu au plus profond du
ceeur. Tel est I'Enseignement Sacré?!l. »

Le méme gourou nous donne ainsi la clef générale, qui
- vaudrait pour la droite comme pour la gauche :

« L’Univers contient tout, mon cceur contient I'Univers.

» Tout I’'Univers, tout dans 1I'Univers, est en participa-
tion (Sambho-Gata), ou en continuelle réciprocité de
donner et recevoir a tous les niveaux, irrespectueux des
lieux, temps et dimensions. Ainsi le Lotus éclaire le Solelil,
la cigale charme tout 1’'Univers puisque tout !’'Univers
chante a travers la cigale, autant que tout I’Océan remplit
la petite goutte d’eau et le Theé contient la Coupe autant
que la Fin est dans I’Origine et tous les temps dans le
Présent?2. »

D’ou la conclusion :

« Nul ne peut avaler I’'Univers Infini, mais dans ['inté-
rieur, sa racine méme peut etre découverte.

» L’Univers n’a qu’un seul Nom, et qu'un seul Carac-
tere, qui devient tous les noms et tous les caracteres.

» L’Univers ne cesse jamais d’étre. La mort n’est que le
retour a I'état prénatal.

» L’Univers n’est quelque chose que dans le temps de la

90. Ibid., p. 35.
91. Ibid., p. 49.
92. Ibid., p. 272.



96

vie de 'homme, d’un homme, et de cer homme-la.
» L’Univers extérieur est entierement symbolique de
I’Univers intérieur bien que les deux ne soient qu'un?3, »
D’ou une négation de la nécessité de macérations corpo-
relles qui prétendraient s’ajouter a 1’ascese simple :

« La Clef Tantrique permet de passer par la porte de

I’Eternité sans rien perdre de tout ce que nous avons déja
Ici, maintenant®4, »

Et I'on voit, par conséquent, que méme ce représentant
autoris€ de la voie de la main droite ne condamne pas du
tout par principe les adeptes qui ne pourraient se passer
d'une compagne :

« Les femmes — dit-il — sont comme les bébés, elles
aiment €tre bercées. Sage qui sait les prendre, fou qui s’y
laisse prendre. Beaucoup d’hommes peuvent leur €tre com-
parés, car 'amour est un jeu, un duel entre vie et mort,

c’est la perpétuelle Relation faite d’espoirs et de décep-
tions¥?, »

Bien que I'homme d’aujourd’hui prone volontiers la
« démystification » de la sexualité, ravalant celle-ci au
rang de besoin instinctif comparable a la faim ou a la
s0if%, I'observation la plus courante permet de s’aperce-
voir que, chez I'étre qui y participe vraiment, la sexualité
acquiert aussitot une dimension psychique supplémentaire

93. 1bid., p. 273.

94. Ibid., p. 265.

95. Ibid., p. 10.

96. Encore pourrait-on remarquer que, chez 'homme, le fait de manger
et de boire ne dépend plus du seul besoin naturel a satisfaire.

a
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de profondeur, de magie, de sacré. Voici, a ce propos,
I’affirmation capitale énoncée par Paul Gregor?7 : ~

« Supposons que la sexualité, que nos transports amou-
reux, que l'incandescence de nos passions affectives ne
soient rien d’autre qu’un élan mystique déchu — autre-
ment dit que nos plus hautes aspirations meétaphysiques,
I’ensemble de notre potentiel transcendant et magique soit
enfermé, emprisonné dans la matiere, dans la sexualité.
[.’élan est matérialisé, donc absorbé. »

D’ou, chez le méme spécialiste de la magie sexuelle
brésilienne, une double remarque. Tout d’abord, une fran-
che reconnaissance des racines psychiques ignorées —
sexuelles en fait — de la volonté lorsque celle-ci est tendue
comme un arc :

« De nombreux grands mystiques, de nombreux grands
artistes €taient névrosés sur les bords. Une chose les sau-
vait : un tout-puissant centre de gravitation, une force
centripete qui empéchait le fonctionnement définitif de la
personnalité, qui ramena le démon de la névrose au bord
de la folie pour subordonner ses forces (je le répete,
irrationnelles, magiques), a un but supérieur.

» Ce centre de gravitation n’est rien d’autre qu’une rare,
qu'une étonnante force de volonté (...) La force de vo-
lonté héroique, magique, toute-puissante, n’est que le reflet
d'une passion généralisée, dévorante, toute proche de la
frontiére de I'obsession?8. »

D’autre part, il existe un lien étroit, indispensable, entre
la sexualité et I'imagination :

97. La psycho-synthése sexuelle, Bruxelles, s.d., (1964), p. 3.
98. Ibid., pp. 7-8.
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)

« A-t-on jamais song€ a €tablir une mathématique de
I'énergie affective ? Une branche de la psychologie qui
permettrait a chacun de trouver la formule de sa propre
régénération ? De trouver une €quation qui tienne compte
de I'intensité, du désir exalté par I'imagination, des rythmes

et des périodes de réalisation et de sublimation, de toute
une stratégie savante entre abstinence, déchainement et

modération, afin d’arriver a l'indestructible et vibrante
jeunesse de certains grands artistes, au rayonnement
envoltant de certains sorciers dont c’est 4 peu pres le seul
secret?. »

Tel serait en fait le grand secret fondamental de la
magie tantrique.

Mais d€ja dans la sexualité ordinaire, ne voit-on pas
'imagination jouer un role capital ? Il suffit de penser a
ces hommes qui ont absolument besoin, pour €prouver du
désir et pouvoir I'assouvir, d’accessoires spéciaux (par
exemple de sous-vétements d’une couleur bien déterminée
chez leur partenaire), voire d’'une atmosphére véritable-
ment magique. C'est a ce niveau que se situe, croyons-
nous, le passage de I'érotisme a la pornographie.

La réussite €rotique n’est pas de pouvoir faire I'amour
n’importe comment, n’importe ou, avec n’importe qui.

Des lors que, pour s’€panouir sexuellement, le couple a
besoin d’'une atmosphere particuliere, son union ne se
colore-t-elle pas de « magie » ?

Nous citerons ici — car c’est, selon nous, I'une des plus
belles pages qui puissent illustrer notre propos — ces
lignes tirées d’un chef-d’ceuvre frangais méconnu, L’ Arche,

99. Ibid., pp. 8-9.
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d’André Arnyvelde!?0 :

« Tu as ce soir (c’est I'amant qui s’adresse a I'aimée) la
robe de mousseline bleue aux légeres broderies grecques
vertes et rouges, tournant autour des manches, de la
ceinture, du col ; un peu de tes €paules nues et ton cou
s’élevent du tissu fluide avec la souple majesté qu’ont les
mouvements des lionnes et les lueurs de ces mouve-
ments... Desserre tes bras, interrompons notre baiser, que
je te regardel0l, »

Un amour a la sauvette n’est-il pas comparable a ces
déjeuners pris en toute hate entre deux rendez-vous d’af-
faires et qui sont bien plus dangereux pour l'organisme
qu’un repas raffiné longuement dégusté ?

Pour s’épanouir, pour atteindre le bonheur véritable,
['union sexuelle ne devrait-elle pas se situer hors du temps,
se jouer de lui ?

Cédons de nouveau la parole a André Arnyvelde!?? :

« A demain, gens, affaires du dehors, sentiments, paro-
les a votre usage... Paroles et sentiments du dehors, €tres
des faubourgs de mon étre, allez reposer jusqu’a demain. »

En parvenant a l'extase, le couple n’obéit-il pas, a sa
maniere, a la grande loi — cosmique et divine — de la
conjonction magique des deux polarités ? Ce qui est en
haut est comme ce qui est en bas, ce qui est en bas est
comme ce qui est en haut : ainsi commence la Iégendaire
Table d’ Emeraude d’Hermes Trismégiste. ..

L’originalité du tantrisme de la main gauche, c’est juste-

100. Pars, Société mutuelle d'Edition, 1920 ; réédité par Pierre Versins a
Lausanne, éditions « Ailleurs », en 1961.

101. Réédition P. Versins, tome I, p. 4.

102. L’Arche, réédition Versins, tome I, p. S.
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ment d’affirmer que, par une réalisation du rituel sacré de
I'union magique, il devient possible pour 'homme et la
femme — au lieu de s’enfoncer sans cesse davantage dans
I'individualité, I'égoisme, la sé€paration, la dispersion —
d’atteindre I’lIllumination libératrice.

Les textes du tantrisme hindou mettent toujours en
rapport le Divin avec une paredre, une « €pouse » qui
représente son é€nergie. C'est ainsi que la paredre de
Vishnou sera la déesse Shri (« Prospérité ») ou Lakshmi
(la fameuse « déesse du bonheur »), celle de Shiva Devi,
Parvati, Kali, Dourga, Ouma — autant de formes, de
représentations symboliques de ['énergie divine. Pour
accentuer ce symbolisme de la conjonction des contraires,
on voit méme souvent — comme c’est aussi le cas dans les
figures du Baphomet des Templiers — Shiva représenté
par un étre combinant les attributs des deux sexes.

Précisons que, dans le tantrisme hindou, la dé€esse
parédre d’'un dieu est considérée non pas comme passive,
mais comme active, comme |’aspect dynamique, énergéti-
que, du Divin. '

Mais on retrouverait des conceptions tout a fait analo-
gues dans d’autres formes du Sentier : la « Déesse » sera
toujours la matiere premiere, la potentialit€é de toutes
choses ; mais aussi — point capital dans le tantrisme —
I’énergie méme grace a laquelle a pu se déployer le monde,
avec toutes ses manifestations.

Le but des etreintes tantriques sera toujours analogue
dans son principe a la grande conjonction céleste des deux

Principes cosmiques et divins, opposés mais complémen-
taires.
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Le rtantrika, en reussissant pleinement le maithuna
(I'union sexuelle magique), parviendra du méme coup a la
conjonction intérieure, dans son mental, de la « Deéesse »
(Koundalini) et du « Dieu », qui siege au chakra terminal.
Ainsi, 'unité originelle €tant reproduite dans le micro-
cosme (I’étre humain), le succes des « noces divines »
tantriques conduirait-il a une reproduction — mais en
sens inverse — du processus se situant, pour le cosmos,
aux origines du présent cycle terrestre de manifestation.

Dans la réussite du Grand (Euvre matériel de I'alchimie,
on retrouverait €également ce parallélisme analogique avec
la réalisation des « noces divines » entre les deux principes
cosmiques. C'est cette union alchimique entre la matiéere
premiere et le principe ign€ qui, justement, permettrait
I'engendrement de la Pierre philosophale, comparée volon-
tiers par les adeptes a un « petit enfant né de l'union du
Soleil et de la Lune ».

Parmi les si nombreux textes alchimiques qui exaltent
les « noces minérales », nous nous bornerons a en citer un
de I'alchimiste rosicrucien allemand Hadrian von Mynsicht
(dont le nom hermétique latin était Madathanus) ou il
établit un fort beau parallele entre le mariage des deux
principes et certains passages du Cantique des Canti-
quesios

« Je vous conjure, O filles de Jérusalem, par les cerfs et
les chiens des champs, de ne pas réveiller ni remuer mon
amie jusqu’a ce qu’elle le veuille car elle est un jardin clos,

103. Mynsicht, La Renaissance du Siécle d’Or, traduit de l'allemand et
du latin par Bernard Husson, Elie-Charles Flamand, FErotique de
l'alchimie, p. 54.
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une source gardée, une fontaine scell€e, elle est la vigne de
Baalhamen, le verger d’Engaddi, le jardin aux noix et aux
racines, la montagne de Myrrhe, la colline de I’encens, le
lit, la douceur, la couronne, le palmier et le pommier, la
fleur de Sharon, le saphir, la turquoise, le mur, le jardin de
délices, la source vive du jardin, la fille du prince, I'amour
dont jouit Salomon et la préférence de sa mere, mais sa
téte est pleine de rosée et ses boucles remplies des gouttes
de la nuit. »

Pour présenter lI'important ouvrage Tantra asana (le
sous-titre en est: Une voie de la realisation du Soi) du
professeur Ajit Mookerjee, I'un des plus authentiques mai-
tres actuels du tantrisme hindou. Francgois Di Dio, éditeur
de la traduction frangaise!™, fait remarquer :

« Le Tantra congoit le monde phénoménal comme le
produit du coit perpétuel des deux aspects passif et actif
du démiurge : le pole male siege de I'Incréé (Shiva), le
pole femelle propagateur actif de la Forme (Shakti). Et
puisque I'Univers est le fruit de I'activiteé sexuelle divine, la
sexualité humaine se verra magnifié¢e comme réflexron de
I'orgasme divin. Réalisée selon les régles initiatiques, elle
peut devenir I'une des voies du salut. »

D’ou la conclusion :

« L'union, réalisée en lui-méme, de Shiva-Shakti,
apporte a l'initi€, outre des pouvoirs supranormaux, la
révelation libératrice de I'unigité fondamentale de I'Esprit
et de la Matiere, du Manifeste et de I'Incréeé. »

Mais il ne faudrait pas oublier que le tantrisme dessine

104. Pans, editions du Soleil Noir, 1970.



SEXUALITE ET TANTRISME e 103

toujours des structures, des aspirations, des révélations, des
pratiques secretes qui ne sont nullement limitées aux for-
mes hindoues de ce courant. Il ne faudrait surtout pas se
laisser arréter par les barrieres de vocabulaire, qui sont
toute relatives. Et il serait facile de retrouver dans les
diverses formes de tantrisme les attitudes fondamentales
découvertes dans telle ou telle de ses diversifications tradi-
tionnelles. C’est le cas, par exemple, pour le culte de la
Mere divine, cette substance énergétique essentielle qui
soutient 1I’'Univers et toutes ses manifestations : n’est-elle
pas vénérée partout dans le monde ?

Nul courant mieux que le tantrisme n'aura accordé aux
“humains une si grande liberté. Prenons le cas du tantrisme
hindou : il n'a nullement attendu notre €poque (celle des
influences chrétiennes et rationalistes venues d Europe)
pour affirmer la possibilité pour tous d’obtenir — a condi-
tion d’étre doué — le salut deés la vie présente, et sans la
moindre référence au systeme des castes. Bien plus révolu-
tionnaire encore est le fait d’avoir pleinement admis la
libre formation des couples, permanents ou temporaires.
Ne nous y trompons d’ailleurs pas : la haine, le mépris ne
se sont pas seulement développés, tout au long des siecles,
dans I'Inde, contre les formes aberrantes, voire manifeste-
ment perverties ou délirantes'%, mais aussi contre les
formes nobles, supérieures de la voie tantrique.

Bien avant les modernes théoriciens occidentaux de la

105. Celles, pour systématiser par une image frappante, ou l'on boit du
sang humain dans des cranes.
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« révolution sexuelle », et sous des formes autrement pro-
fondes, €laborées, le tantrisme n’a pas hésité!%6 a proposer
a ses adeptes une totale liberté dans les choix sexuels,
allant de l’ascétisme total (voie de droite) aux unions
temporaires, en passant par la formation de couples dura-
bles. N’était-ce pas un fait spirituel extraordinaire ?

Nous avons constaté, a diverses reprises d€ja, la maniére
dont — sauf chez des étres particulierement grossiers — la
sexualité est indissolublement liée a I'imagination. Cela
nous conduit tout naturellement a nous pencher sur cette
seconde des grandes attitudes caractéristiques du tan-
trisme : le rdle déterminant qu’y jouent les puissances
mentales de I'imagination.

106. Compte tenu (voir supra) de la non-admission, dans ses formes
traditionnelles, de I'homosexualité masculine — non (répétons-le) pour

des motifs « moraux », mais pour un motif d'ordre magique (conjonction
des polarités).
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L’IMAGINATION DANS LE TANTRISME

On dit volontiers que celui qui donne libre cours a son
imagination risque fatalement de sombrer dans la rumina-
tion stérile de phantasmes impossibles a réaliser. Il ne
serait peut-étre pas inutile, a ce propos, de préciser un peu
— apres notre ami Jacques Bergier! — cette notion méme
d’impossible :

« Quand nous parlons d’'impossibilité, 1l peut s’agir soit
d’un concept logique, soit de la constatation d'un fait. Le
mathématicien nous dit : un triangle ne peut avoir moins
ou plus de trois cotés, par définition méme — voici donc
une impossibilité logique. L’astrophysicien nous dit : sur la
planete Jupiter, dont ’atmosphere est principalement com-
posée de méthane et d ammoniaque, une vie semblable a
celle qui s’épanouit sur la Terre s’avérerait impossible —
impossibilité de fait. »

. Dans un livre, court mais trés dense, au titre significatif : Les
frontiéres du possible, Casterman, 1971,
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Parfois, les deux types d’'impossibilité coincideront ; par
exemple, le principe selon lequel deux objets, deux étres
matériels ne peuvent occuper le méme espace.

C’est surtout le second type d’'impossibilité, celle de fait,
qui nous vient a I'esprit lorsque le mot est prononce : étre
impossible, c’est étre irréel, inexistant.

Mais, si nous considérons ’homme en tant qu’individu
social, impossible peut prendre un autre sens, relatif a des
actions non pas irréalisables, mais interdites, proscrites.
C’est ainsi que, d’apres le code frangais et bien d’autres
codes en bien d’autres pays, la polygamie et la polyandrie
sont « impossibles » selon la loi, alors qu’il existe des
hommes et des femmes qui ont une ou plusieurs liaisons.
Par contre, on verra parfois la loi entériner I'existence de
faits niés par les autorités (I’Académie des sciences, les
Observatoires nationaux, etc.) qui codifient le rationalisme
scientifique ; selon celui-ci, en effet, les radiesthésistes, les
voyantes, les astrologues, les magnétiseurs, etc., se tar-
guent de réalisations « impossibles » et cependant, le fisc
consideére qu’il s’agit la d’activités professionnelles sou-
mises a la patente et au chiffre d’affaires ! Il y a aussi des
faits qui n'ont rien par eux-mémes d’inconcevable mais
qui, par leur rareté sont considérés comme impossibles
dans la majorité des cas : il existe bel et bien un gagnant
du gros lot de la loterie nationale, mais un seul sur des
milliers de personnes qui esperent I’étre. On pourrait, a ce
propos, évoquer la quasi-impossibilité des voyances effi-
caces susceptibles de faire gagner de gros lots a la loterie
nationale. Supposons qu'une voyante ou un devin me
donne, avec une précision absolue, le numéro du billet qui
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gagnera le gros lot a la prochaine tranche. Il me restera
alors a le trouver, c’est-a-dire qu’il me faudra visiter des
centaines de bureaux de tabac et de kiosques, sans doute
en vain.

Roger Bacon, le célebre moine alchimiste anglais du
Moyen Age, écrivait : « Bien que tout ne soit pas permis,
tout est possible. » Serait-ce vraiment le cas partout ou
I'homme peut agir ? Jacques Bergier remarque? :

« L’existence d’une frontiere du possible pour nos
actions doit étre reconnue. Il existe des domaines ou elle
recule et d’autres domaines ou elle ne risque pas de
bouger. Le probleme des frontieres du possible est beau-
coup plus difficile a traiter. Car la passion s’en méle. Il est
difficile d’admettre que I'on ne sait pas observer ou que
'on soit victime d’un escroc ; et la colere est rapide a
venir. » |

Nous verrons plus loin que les réactions de colere se
rencontrent dans les deux sens.

Avant d’aborder la seconde partie de cet exposé€, il nous
faut encore noter la maniere dont la réalisation d’une
« impossibilité » de fait se colore tout de suite, chez
I’homme imaginatif, d’une impression d’émerveillement.
C’est elle qui fait la force, la fascination de toutes les
espeérances naives souvent si « folles », qui se cristallisent,
s'incarnent méme dans le mythe du Peére Noél. C’est ce
mythe qui est selon nous — bien plus que la crainte, certes
l[égitime, de voir se déchristianiser la féte de Noél — la
vraie raison de l'hostilité violente de certains ecclésiasti-

2. J. Bergier, Les frontieres du possible, Casterman, 1971, p. 143.
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ques actuels contre le Pere Noél. Ils s’en prennent a un
mythe qui cristallise I'aspiration a un assouvissement quasl
magique, sans obstacles, de tous les désirs. Le Pere Noél,
ce n’est pas, pensons-nous, une représentation laique de la
naissance christique, ni une reésurgence de la vieille mytho-
logie nordique, c’est en fait « ’homme des veeux », la
personnification d’une puissance fantastique, capable de
réaliser d’'un seul coup tous les veeux, tous les désirs les
plus fous. Ceux-ci, remarquons-le, n’existent pas que chez
le jeune enfant : on peut « croire au Pere Noél » d'innom-
brables manieres. Et, ajouterons-nous... pourquoi pas ?

Jacques Bergier note : « ... I’'homme est quelque chose
d’infiniment complexe, non limité par la surface de sépara-
tion entre la peau et le monde extérieur ; non limité par le
présent3, »

Napoléon s’exclama un jour: « Impossible n’est pas
frangais. » On pourrait fort bien transposer cette parole
célebre dans le domaine des faits que le rationalisme
jugeait « impossibles », mais dont I’existence n’en a pas
moins €t€ reconnue.

Méme d’authentiques génies scientifiques ont eu une
facheuse tendance a fixer trop dogmatiquement des limites
a la vraisemblance. Le grand Lavoisier, par exemple, avait
envoyé a I’Académie des sciences un rapport démontrant
I'irrecevabilité, quelle que fat la bonne foi des témoins, de
tout témoignage sur l'origine extra-terrestre des aérolithes.
« N’est-1l pas absurbe, disait-il, de croire que des pierres
peuvent tomber du ciel ? » Comme chacun sait, ¢’€taient

3. J. Bergier, Les frontieres du possible, Casterman, 1971, p. 110.



L'IMAGINATION DANS LE TANTRISME @ 109

les vieilles affirmations légendaires qui — méme sous des
formes fantastiques — étaient vraies. Il y a bel et bien des
pierres qui tombent du ciel !

LLa plupart des témoins d'un phénomeéne apparemment
fantastique se fachent si on tente de leur montrer qu’ils
sont victimes d’illusions ou qu’ils ont €t€ abusés. Mais,
chose curieuse, on retrouve la méme colére chez certains
savants qui nient ces phénomenes non pas apres l'examen
approfondi des témoignages, mais par principe, au nom du
rationalisme, et en refusant systématiquement de verifier
les faits et d’essayer de reproduire les expériences propo-
sées. Ces savants ne disent pas : « Ces expériences ne sont
pas assez rigoureuses, les faits ont ét¢ mal observés, etc. »
mais, ce qui est tout différent : « La radiesthésie, la tele-
pathie, les objets volants non identifiés n’existent pas, ne
peuvent pas exister. Donc, nous refusons d’examiner le
dossier, puisqu’il ne peut s’agir que d’hallucinations ou
d’escroqueries. »

Et pourtant, les bornes de la science n’ont cessé de
reculer. Il suffit, pour s’en rendre compte, de lire les bons
ouvrages de vulgarisation. Toutes sortes de faits juges
« impossibles » ont vu le jour. Bien plus : c’est la concep-
tion méme de I'univers qui a été bouleversée, et des idées
aujourd’hui admises partout, voire familieres, auraient
semblé fantastiques, délirantes aux hommes de science de
la fin du siécle dernier. Nous en aurions pour fort long-
temps, par exemple, a étudier les conséquences apparem-
ment paradoxales de la relativité généralisée d Einstein.
Citons seulement celle-ci : a notre échelle et méme a celle
du systeme solaire et de notre galaxie, la ligne droite est
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un fait d’observation courante, mais dans l'univers espace-
temps, il n’existe que des lignes courbes et, a condition
d’envisager les distances astronomiques les plus grandes,
un engin lancé dans I'espace finirait — il lui faudrait du
temps — par revenir a son point de départ. Cela est
d’ailleurs tout a fait conforme aux perspectives €sotériques
traditionnelles qui voient la cellule comme un véritable
module cosmique, une clef fondamentale d’organisation.
Tout se passe dans l'univers comme si les « impossibi-
lités », exprimées par des lois, €taient transcendées, des
quon s’éléve a un niveau supérieur, a une vision plus
générale. Einstein a prouvé que la vitesse de la lumiere
(300 000 kilometres/seconde) ne peut pas étre deépassée
dans notre continuum espace-temps. Mais 1l serait possible
de franchir cette limite, d’atteindre les galaxies les plus
€loignées, si on parvenait a passer d’'un point a un autre
par un continuum spatio-temporel différent, c’est-a-dire
par un univers différent. Cela nous entrainerait a parler
des univers paralleles, cette question si fascinante et si
complexe.
Une autre remarque s’ impose : la notion, qui semblait
aller de soi, d’'un progres historique lin€aire, est remise en
~question par certaines pespectives scientifiques. Citons
encore Jacques Bergier : « Si I'histoire et la préhistoire
rentrent dans la théorie de I'information, si on peut les
considérer comme un systeme de transmission, il est tout a
fait possible que les calculs montrent que, sur le plan
_humain, il a pu se passer, i1l y a dix millions .d’années,
n'importe quoi, et que tous les témoignages ont subi
depuis de telles altérations que nous ne saurons jamais ce
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qui s’est réellement passe?. »

A propos d'un prodige qu’il estime impossible (le fakir
qui, devant de nombreux témoins, fait pousser la plante a
un rythme prodigieusement accéléré), Bergier cite cette
réponse d'un Indien : « Tout n’est que maya ou illusion.
Pourquoi s’étonner si une illusion est remplacée par une
autre® ? » Cela nous conduit, par le biais du probléeme
fondamental des apparences sensibles et de la réalité, a un
bref examen de cet étrange systeme d’illumination magique
libératrice qu’est le tantrisme.

[.a notion d’'impossible nous amenera en effet a nous
intgrroger sur l'efficacité de la fonction imaginative — et
sur I'idée méme des « mondes imaginaires ». L.'imagination
ne pourrait-elle construire, réaliser quelque chose qui ne
serait pas illusoire en fait 7 Il existe une observation bien
connue : quand nous dormons, alors méme que notre
corps physique repose immobile sur notre lit, nous avons
I’impression de nous déplacer en divers lieux, d’exécuter
diverses actions — avec une conscience aussi intense qu’a
I’état de veille. On connait la plaisanterie classique sur
I’'homme qui se réveille tout courbatu parce qu’il a révé
qu’il accomplissait un dur travail manuel. Mais cette bou-
tade ne serait-elle pas plus profonde qu’il semble a pre-
miere vue? Imaginer intensément des situations, des
actions, des attitudes, c’est, psychiquement, les vivre :
constatation simple qui cache, on le verra, I'une des clefs
de la magie tantrique. Mais I'effet de I'imagination ne vaut
pas seulement pour le sujet lui-méme, elle peut aussi

4. J. Bergier, Les frontieres du possible, Casterman, 1971, p. 109.
5. ldem, p. 141.



s’exercer, et avec quelle force, sur autrui : si un hypnoti-
seur persuade quelqu’un que des fauves ou des serpents se
dressent devant lui, le résultat pratique — sur 'imagina-
tion de sa victime — sera exactement le méme que si la
conscience de celle-ci devait affronter bel et bien ce mortel
obstacle. On pourrait d’ailleurs avancer mille preuves de
ce jeu magique de I'imagination dans le psychisme humain.
N’est-ce pas grace a elle qu’un charlatan® réussit a soula-
ger les troubles de ceux qui croient a l'efficacité de son
« fluide » 7 Et méme la médecine classique sait fort bien
qu'a égalité de dommages, le malade persuadé qu’il doit,
qu’il va guérir, est soulagé bien plus vite que celui qui n’y
croit pas. | _

Mais revenons a l'expérience du réve. Dans ses Confes-
sions d’'un Anglais mangeur d’opium” Thomas De Quincey
notait :

-« Sous l'ardente alchimie de mes réves... il m’arrivait
d’éprouver, en ce court laps de temps, des sensations qui
eussent pu couvrir un millénaire, une période qui dépassait
en tout cas de beaucoup les limites de I’expérience
humaine. »

Mais 1l n’est pas besoin d’étre toxicomane pour consta-
ter I'étrange distorsion du temps vécu qui se produit
souvent dans le réve: il peut fort bien arriver qu’en
'espace d’une dizaine de minutes, le réveur ait I'impression
— et (c’est capital) aussi intensément qu’a 1’état de veille
— de se rendre en train dans une ville, de la visiter, de

6. Laissons de coté l'épineux probleme des guérisseurs sinceres et de
bonne foi.

7. Signalons que l'opium peut se présenter sous forme de confiture, de
méme que le hachisch ou chanvre indien.
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passer une nuit a I’hotel, etc. C’est une observation
banale, nullement due a des circonstances exceptionnelles.

Rappelons le réve fameux et devenu classique d’un
écrivain du siecle dernier, Hervey de Saint-Denis, auteur
du livre Les réves et le moyen de les diriger®. Recevant
tout d'un coup le ciel de lit sur la nuque, il eut 'impres-
sion — durant les quelques secondes nécessaires a son
réveil en sursaut — qu’il était traduit en 1793 devant le
tribunal révolutionnaire, condamné et guillotiné. Un tel
exemple nous amene a nous interroger sur la possibilité
d’une irruption dans le réve, soit de souvenirs ancestraux
(inscrits dans les chromosomes), soit d’'images — chargées
émotivement — qui se rapporteraient a une vie anté-
rieure. Précisons a ce propos que, dans les diverses for-
mes de tantrisme, il y a toujours croyance aux vies terres-
tres successives, autrement dit a la transmigration corporelle,
aux réincarnations.

Si nombre de récits qui nous décrivent des mondes, des
réalités, des événements imaginaires sont gratuits, certains
laissent supposer chez l'auteur, pour étre complétement
expliqués, la connaissance de clefs ésotériques trés précises.
C’est le cas pour un fort curieux roman fantastique, L’'au-
tre cote?, ceuvre d’'un ami de Gustav Meyrink!9, I’écrivain
et dessinateur Alfred Kubin.

I1 semble que 'auteur y ait transpos€, sous le voile d'un

8. Réédité en 1966 chez Tchou, Paris.
9. Bibhiotheque Marabout, n” 404.
10. L’auteur du Golem.
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étrange et hallucinant voyage dans I'« Empire du Réve »,
ses propres expériences d’exploration psychique de régions
situées sur un autre plan d’existence que le monde ter-
restre. Voici d’ailleurs la manieére dont le héros du livre
décrit son entrée dans le mystérieux « Empire du Réve », a
la dissolution finale duquel il assistera apreés bien des
mésaventures :

« Et je découvris alors dans un voile de brume un mur
immense, un mur sans fin. Il surgit brusquement devant
moi, a 'improviste. Quelqu’un marchait en té€te avec une
lumiére, nous conduisant vers un énorme trou noir ; ¢’était
la porte de 'Empire du Réve. En arrivant pres d’elle, je
remarquai ses dimensions colossales. Nous entrames dans
un grand tunnel, nous tenant le plus pres possible du
guide. Il se produisit alors une chose curieuse: j avais
marché depuis un moment déja sous cette votite lorsque je
fus pris d’'un seul coup d’'une sensation affreuse, entiere-
ment inconnue. Cela partait de la nuque et descendait le
long de la moelle épiniere!'!. J'eus le souffle coupé et mon
ceeur cessa de battrel2, » |

Quant a la conclusion si impressionnante du livre, elle
n’est pas du tout une invention gratuite. Il existe dans la
Kabbale!? une tradition fort curieuse et impressionnante
qui se rapporte aux mondes antérieurs a celui ou nous
vivons, mais qui sont réduits désormais a leurs résidus
psychiques en décomposition ; ces mondes anciens qui

11. On constate des descriptions semblables dans certains témoignages
d’'adeptes du tantrisme.

12. L'autre coté, 1™ partie, pp. 40-41.

13. Voir infra, au chapitre VI, le probléme des rapports de I'une de ses
branches avec la magie tantrique.
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subsisteraient donc a I'€tat de pourriture sont — pour
employer le vocabulaire des kabbalistes — les Quliphoth
ou Kliphoth.

Et, justement, Kubin, en nous décrivant de maniere si
impressionnante la chute, I'implacable décadence, la pour-
riture inexorable de son « Empire du Réve », de ce monde
non e€clairé par la lumiere du soleil, se souvenait tres
certainement de cette révélation kabbalistique : la faculté
d’entrer en contact psychique avec des mondes antérieurs
au notre mais inexorablement réduits a I'état de décom-
position. De plus, Kubin semble avoir connu une tradition
qui rejoignait directement 1’ésotérisme tantrique des magi-
ciens tibétains : la possibilité, pour les plus hauts initiés de
cette voie, de créer et d'ancantir toute la gamme des
phénomenes sensibles, et d’aller méme jusqu’a la création
de tout un monde, édifié et construit a leur gré. 1l faudrait
refléchir 1ci a cette remarque de Kubin!? ; « Peut-€tre les
hommes aux yeux bleus furent-ils les vrais maitres qui, par
des vertus magiques, galvaniserent une poupée sans vie
figurant Pateral>, et créerent et anéantirent a leur gré
I'Empire du Reéve. »

Notons aussi que L’autre coté se termine par un passage
ou — de méme que son grand ami Gustav Meyrink, dont
1l illustra le Golem — Kubin révele la grande clef métaphy-
sique de 'affrontement perpétuel des deux polarités cosmi-
ques!6 : |

« Lorsqu’ensuite je me risquai de nouveau dans la vie, je

14. L'autre coté, derniére partie, p. 251.

15. L’énigmatique, déconcertant et inaccessible souverain de '« Empire
du Réve ».

16. Epilogue, dernieres lignes.
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decouvris que mon dieu ne possedait qu'une moitie de
pouvoir. Dans les grandes comme dans les petites choses,
il partageait avec un adversaire qui avait la volonté de
vivre. Les forces d’attraction et de répulsion, les poles de
la terre avec leurs courants, les changements de saisons, le
jour et la nuit, le blanc et le noir, ce sont la des combats.

» LLe veéritable enfer est dans ce double jeu contradic-
toire qui se poursuit en nous!7?. »

On sait que I'imagination humaine peut -— au gré de celui
qui la met en jeu — ouvrir a la conscience aussi bien
I'acces des épouvantes que des royaumes psychiques les
plus merveilleux. Acquérir une réelle maitrise magique de
la puissance imaginative, ce serait devenir en fin de
compte un véritable créateur de mondes, d’'univers. Les
reférences sont innombrables, et nous n’avons pu qu’es-
quisser le probleme!®. Nous nous contenterons de citer
deux ceuvres significatives. Tout d’abord, le Magicien
d’Oz"9, écrit a la fin du siecle dernier par I’Américain
Baum, et qui demeure 'une des plus belles réussites dans
le domaine des contes de fées modernes. C'est le récit
émerveillé d’'un passage — par le moyen de I'arc-en-ciel20
— dans un monde extraordinaire, peuplé de personnages
et de lieux €tranges supraterrestres.

17. Autrement dit : I'lllumination serait obtenue par le passage de la
conscience au-dela de cette lutte, de cet affrontement.

18. Cf. aussi nos Voyages vers ailleurs, Arthéeme Fayard, 1962.

19. Dont fut tiré un film célébre qui combinait personnages réels et
figures de dessin animé. Judy Garland en était la vedette.

20. Point imporlar}t: n'est-ce pas (voir la Bible) un symbole concret de *
I’alliance entre le ciel et la terre ?
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Mais n’y a-t-il pas la autre chose qu'un simple « récit
pour enfants » ? On pourrait en douter — les contes de
fées ne contiennent-ils pas leur message initiatique
secret?! 7 —- et nous avancerons méme que l'auteur a peut-
étre regu une formation kabbalistique.

Avec le roman fantastique de 1’écrivain anglais W.H.
Hodgson, La maison au bord du monde, écrit lui aussi a
la fin du siecle dernier, on se trouve cette fois en présence
d’une ceuvre ou les themes — par exemple, le contact entre
notre plan sensible et les régions surnaturelles — vehicule-
raient sur un message caché qui, pensons-nous, ne serait
pas réductible a un seul contenu banalement psychanalyti-
que?2,

Il va sans dire que tout, dans les visions imaginatives
des hommes, ne se situerait pas au méme niveau, a la
méme €chelle spirituelle de valeurs. Et c’est 1a qu’inter-
viendrait la distinction, qui s’impose toujours, entre les
images issues du subconscient (ou infra-conscient) et celles
provenant du sur-conscient (ou supra-conscient).

[1 ne serait ni exagéré, ni impropre de dire que I'imagi-
nation peut transporter la conscience, selon les cas, « au
paradis » ou «en enfer ». A propos des stupéfiants, on
parle volontiers de « paradis artificiels », mais les témoi-
gnages des drogués révelent en de nombreux cas, des
expériences qui n’ont rien d’euphorique, de merveilleux, de
radieux.

21. Ct. I'Histoire des légendes de Jean-Pierre Bayard, Presses Universi-
taires de France, collection : « Que sais-je 7 ».

22. Cf. Max Duperray, La « maison au bord~du monde » de W.H.
Hodgson, revue Horizons du Fantastique, Asniéres, n° 22, 1973, pp. 4-
18.
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Il faudrait aussi, a propos de I'imagination, procéder a
une analyse des propriétés, des caractéristiques de la cons-
cience. A cet €gard, nous citerons volontiers cette remar-
que inédite de I'un de nos correspondants?? : « Le moi est
— neécessairement — une identité qui se retrouve, peut-
étre deux ou trois cent mille fois par seconde, un film
ultra-rapide, aux images éclairs dont la continuit€é n’est
qu’une apparence. »

Mais revenons a I’exemple bien connu du réve au cours
duquel nous vivons de multiples aventures, alors que
notre corps physique ne cesse de reposer sur le lit. Objec-
tivement, nous sommes en effet restés allongés sur notre
lit ; mais, psychiquement, « ou sommes-nous allés ? », sinon
en des lieux, en des érats (le terme est bien plus exact) ou nous
avions conscience de nous trouver, d’agir, de nous projeter ?

N'existerait-il pas des situations extrémes ou la cons-
cience du sujet est libérée des conditions objectives les plus
inexorables, les plus terribles ?

Dans les derniéres pages des Neiges du Kilimandjaro, un
des chefs-d'ceuvre d’Ernest Hemingway, le héros attend
I'arrivée du petit avion qui doit le sauver. En vain, car il
mourra avant sa venue, mais sa conscience aura le temps
de vivre — et avec une précision photographique —
I'atterrissage de l'appareil, les paroles et les gestes de
'aviateur, le décollage libérateur. On a effectivement si-
gnalé chez des mourants, I'existence de telles expériences

23. Arthur Derenty, lettre personnelle du 18 mars 1973.
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psychiques : avoir conscience qu'on est sauve, alors qu'on
est irrémédiablement perdu. N'est-ce pas en visualisant
intensément un lieu, une situation, que notre conscience
devient capable de s’y projeter ? Cela nous conduit a une
¢tude précise des techniques secretes du tantrisme qui
permettraient, selon ses adeptes, d’atteindre une maitrise
complete, absolue, des pouvoirs de I'imagination humaine.

L'un des principes les plus importants de la magie tantri-
que serait la nécessité pour I'adepte de développer, de cul-
tiver, d’accentuer sans cesse davantage sa puissance de
visualisation, mais en étendant cette maitrise aux autres
sens psychiques que la vue.

Voici — l'exemple est significatif — 'un des exercices
de concentration effectué par le rantrika bouddhiste qui
veut évoquer le grand bodhisattva Avalokiteshvara (ou
Avalokita) et ses attributs symboliques4 :

« Que le conjurateur voie, développé de la syllabe Pam !
blanche (€crite en blanc sur le cercle magique) un lotus ; et
par-dessus, développé de la syllabe Am ! blanche, un dis-
que de lune ; et par-dessus, développé de la syllabe A#h
blanche, un lion blanc ; et par-dessus, développé de la
syllabe Am ! blanche, un lotus blanc ; et sur le cceur dudit
une syllabe Hrih, blanche et toute rayonnante. Ayant
développé tout cela, qu'il se voie sous les especes du
« Rugissement de lion » (Simhanada)?> : le corps tout

24. D'aprés A. Foucher (Iconographie...), cité par Louis de la Vallée-
Poussin, Bouddhisme, 5° édition, Paris, Beaichesne, 1925, pp. 401-402.
25. L'une des représentations d’Avalokiteshvara.
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blanc, a deux bras, a une seule face, a trois yeux; le
chignon en forme de tiare ; la téte orn€ée d’Amitabha ;
accfoupi (a I'indienne), le genou droit releve, assis sur un
lion, vétu d’une peau de tigre, les cinq Bouddhas émanant
de sa personne... ; dans sa main gauche se tient un lotus
blanc, un glaive blanc, et prés de lui, sur un lotus blanc,
un crane blanc rempli de diverses fleurs parfumées ; a
droite, sur un lotus blanc, un trident dont 'extrémité est
enveloppée d’un serpent cobra blanc... »

Autre grand exercice de visualisation, destine celui-ci a
évoquer une déité féminine26 :

« Qu'll — le magicien — contemple un couteau né de
la syllabe Houm ! et orné de cette syllabe, et qu’il se
congoive comme développé de ce couteau et identique a la
Sauveuse (Tarini) : elle est debout et fendue vers la droite,
terrifiante, laissant pendre une guirlande de tétes coupées,
naine et obese, terrible, resplendissante (de la teinte) du
lotus bleu ; elle a une face et trois yeux ; surnaturelle, elle
éclate en un gros rire terrifiant ; toute frissonnante de joie,
elle est montée sur un cadavre et parée de huit serpents ;
ses yeux sont rouges et ronds ; elle est dans la fleur de la
jeunesse. »

A propos de ce dernier exercice, i1l conviendrait de ne
pas associer de telles images (de méme que celles de la
déesse hindoue Kali sous sa forme terrible) a l'idée de
puissances déemoniaques mauvaises. De telles représenta-
tions recouvrent toujours, (on ne doit pas I'oublier) un sens
symbolique profond.

26. Foucher, cité par La Vallée-Poussin, op. cit., pp. 404-405.
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Voici d’ailleurs comment un maitre actuel du tantrisme
hindou, le professeur Ajit Mookerjee, commente une pein-
ture du XVIII® siecle, de la province de Rajasthan, et ou
parait la déesse Chhinnamastra (littéralement en sanskrit :
a la téte tranchée) :

« Dévi (I’épouse du dieu Shiva), sous son aspect créateur
et destructeur, symbolise la dissolution de I'Univers réduit
en ses €léments, puis sa reconstruction sous d’autres for-
mes afin que se poursuive, indéfiniment, le processus créa-
teur. Debout sur le lotus a mille pétales de la Pure
Conscience, le cou paré d’'un collier de tétes représentant
les cinquante lettres de l'alphabet sanskrit, soit le Son
créatif absolu (...) la déesse est Chhinnamastra (a la téte
tranchée), ce qui signifie qu’elle est libre de tout attache-
ment (...) Le flot de sang qui jaillit du cou tranché de la
déesse rappelle qu’elle dévore toute existence ; il est triple
parce qu’il exprime les trois qualités fondamentales du
créé€ (...), et évoque aussi les trois grands canaux ou fluent
les énergies psychiques de I’homme, symbolisées par la
Lune, le Soleil et le Feu?7. »

Particulierement importante, dans les exercices de la
magie €vocatoire tantrique, est l’association des couleurs
symboliques aux voyelles sacrées.

Voici, a ce sujet, un commentaire secret — reévélé par
Alexandra David-Neel?® — de l'invocation lamaique
Houm (plus exactement Aum) Mani Padme Houm (« Sa-
lut, le Joyau dans le Lotus, Salut »), que reproduisent
inlassablement les moulins a prieres, mais dont seuls les

27. A. Mookerjee, Tantra Asana, Paris, éditions du Soleil Noir, 1971.
28. Initiations lamaiques, Paris, éditions Adyar, 1930, p. 96.
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initiés connaissent le vrai sens :

« Aum est blanc et se rapporte aux dieux ;

» Ma est bleu et se rapporte aux non-dieux (sortes de
Titans) ;

» Ni est jaune et se rapporte aux hommes ;

» Pad est vert et se rapporte aux animaux ;

» Mé est rouge et se rapporte aux non-hommes ;

» Houm est noir et se rapporte aux habitants des purga-
toires. »

Il s’agirait donc d’une clef symbolique — mais aux
effets bien précis sur 'imagination de son utilisateur —
englobant les divers modes de I’existence manifestée.

Nous avons rencontré les voyelles, dites aussi « syllabes
germinatrices®® », a propos du fameux sonnet d Arthur
Rimbaud?".

Rappelons que, lorsqu’il accomplit le rite de l'union
magique, qul couronne sa tentative, le couple prononce les
syllabes, en correspondance €troite avec les phases d’exer-
cices psychiques au cours desquelles la conscience explore
les niveaux vibratoires successifs de 1'échelle suprasensible.

A l'inverse d’autres voies spirituelles, le tantrisme fait
jouer un role capital aux méditations et concentrations
prenant appui sur des supports imaginatifs concrets ; mais
n'avions-nous pas déja not€é a ce propos l'importance
vraiment démiurgique de la visualisation ?

Autre clef intimement liée a la premiere : la pratique
constante du symbolisme, avec passages fréquents d’un

29. Les religions du Thibet et de la Mongolie, trad. de I'allemand, Paris,
Payot, 1973, p. 119.
30. Voir supra, au chapitre I1.
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niveau d’application a un autre. D’ou cette nécessaire mise
en garde de deux spécialistes éminents de I’étude du tan-
trisme en Asie centrale, G. Tucci et W. Heissig?! :

« Il faut se rappeler que dans cette littérature tantrique
parmi des symboles, que les mots ont une signification
précise et ne peuvent presque jamais étre traduits convena-
blement dans notre langage logique. Tout cela est secret,
et chaque mot ou chaque acte représente une suggestion
évocatrice d’événements vécus, dont on doit faire direc-
tement I’expérience. »

Les initiés tantriques orientaux font usage, dans leurs
exercices de maitrise croissante de I'imagination, de deux
types de représentations symboliques colorées. D’une part,
les yantras, diagrammes simples qui réunissent deux ou
plusieurs symboles géométriques (avec l'intervention occa-
sionnelle de formes concretes) en relation avec les centres
de force du monde surnaturel, eux-mémes en rapport avec
les divers chakras du corps psychique de I’adepte??. D’au-
tre part, les mandalas, figures complexes qui ordonnent
autour d’'un motif central, circulaire le plus souvent, et
comportant un personnage clef qui donne la signification
dominante de I'image, une série parfois nombreuse de
motifs subordonnés. Mais voici comment un spécialiste
francais actuel du tantrisme, notre ami Jean-Louis Ber-
nard?? définit le mandala :

« Dessin géométrique chargé de symboles, de lettres et
de chiffres, tous de caractere magique. Ce n’est pas exac-
31. C'est apres la prononciation de chacune d'elles que se construisent
les visions.

32. Voir supra, au chapitre I1.
33. Le tantrisme, yoga sexuel, Paris, Belfond, 1973, pp. 25-26.



tement un talisman mais plutdt un support de forces
ordonnées et concentrées qui, dans la vision de l'initi€, se
projetteront magiquement en construction architecturale
vivante, en temple.

» De méme, les images sculptées et peintes sur les murs
de la chapelle funéraire, au-dessus du tombeau égyptien,
¢taient-elles censées s’animer dans la vision du double du
mort, aprés célébration de rites spéciaux. Le double, li€¢ a
la momie, continuait a vivre au sein du tombeau, au
ralenti, et ces images de I’ancienne vie terrestre servaient
de supports a son réve qui, interminablement, ressassait les
menus faits de I’existence éteinte. »

Mandala est un mot sanskrit, dont la traduction en
tibétain est kyilhor3*. De telles figures, notons-le, ne se
limitent pas aux seules formes indiennes et tibétaines de
tantrisme. On en retrouve d’équivalentes dans certaines
illustrations complexes d’ouvrages alchimiques de la Re-
naissance ou méme d’époques postérieures. Carl Gustav
Jung, dans son monumental ouvrage Psychologie et Alchi-
mie33, en donne un grand nombre d’exemples probants.
On pourrait méme remarquer que des figures symboliques
occidentales, plus ou moins analogues aux mandalas, cons-
tituent un type projectif tout naturel, semble-t-il, aux hom-
mes en quéte de supports concrets pour leurs méditations
dirigées. C’est le cas, selon toute vraisemblance, des roses
des cathédrales : le fidele se plagait sans doute dans les
galeries supérieures de I'édifice (seul endroit d'ou, sauf

34. Cf. Alexandra David-Neel, Les enseignements oraux secrets dans les
sectes bouddhistes thibétaines, Paris, Adyar, 1951.

35. Voir I'édition frangaise, Buchet-Chastel et Corréa, 1970.
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dans les églises de moindres dimensions, 'on peut voir
distinctement une rose), méditait tour a tour sur chacun
des motifs du pourtour, parfois fort nombreux, mais ja-
mais distribués au hasard, et achevait sa méditation sur le
motif central, représentant le personnage clef, la Vierge
Marie le plus souvent.

Quittant le domaine de la spiritualité et du sacré pro-

~prement dit, Jung et ses disciples sont méme parvenus a

montrer combien l'ame humaine — qu’il s’agisse de
’homme normal ou du malade mental — tend volontiers
a projeter les couches, les tendances, les courants profonds
de son psychisme dans des figures symboliques circulaires
qui pourraient €tre considérées comme de véritables man-
dalas spontanés.

Signalons aussi — car, a notre avis, la tentative traduit
bien I'appétit actuel pour un retour « laicis€é » au sacré —
les peintures d’un artiste frangais contemporain, Francis
Thenard, qui tente, a sa maniere, de construire des man-
dalas modernes mais a la finalité inversée. Reproduisons
I'’excellente présentation, par Roland Villeneuve, de I'ex-
position de ces ceuvres déroutantes :

« Savant édifice aux cercles symboliques, le Mandala
enserre 1’énergie cosmique en ses meéandres dé€licats et
précis. Son évocation excite I’'imagination, qui s’élance vers
les cimes sacrées de I’Himalaya et les temples mystérieux
du Tibet. Telle une ascese, sa contemplation conduit vers
le centre, la perfection, I’accomplissement.

» Peintre subtil et magicien discret, Francis Thenard

36. Galerie « L’Envers du Miroir », 28, rue Henri Barbusse, Paris V¢, du
14 mai au 2 juin 1973,
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contrarie le déroulement de ce rituel bénéfique.

» De I'omphalos vers le pourtour, il libere les forces de
I'Erebe?7. Rien ne résiste au sortilége : ni les courbes, ni
les angles aigus qui jouent les sentinelles... Les portes
éclatent press€es par les myriades d’étres fantastiques et de
symboles, dont il remplit I’espace. »

Empressons-nous de faire remarquer que, dans le tan-
trisme, il ne s’agit pas de déchainer aveuglément les €ner-
gies mais, tout au contraire, de s’en rendre maitre. Pour le
magicien tantrique, les mandalas ne seraient pas seulement
des supports de méditation mais le point de départ d’évo-
cations magiques. C’est ainsi qu’il existe des rites par
lesquels les €tres surnaturels ou les forces invisibles vien-
draient s’incorporer dans un ou plusieurs mandalas. Mais
nous tomberions alors dans le probleme, si fréquemment
pos€, de I'efficacité de la magie cérémonielle?®. A titre de
curiosit€ (car 1l faut se garder de faire des paralleles
témeéraires entre vieilles traditions occultes et techniques
contemporaines), voici le point de vue d’'un auteur dont
optique est résolument « moderne » :

« Les signes magiques sur les cercles ensorcelés, les
signatures particulieres des forces démoniaques dans les
anciens livres de magie €taient surement??, a l’origine,
autre chose qu'un gribouillis absurde ; il s’agissait proba-
blement4? de formules de programmation pour des disposi-
tifs permettant d’utiliser des €nergies a dimensions supé-

37. Celles du tellurisme souterrain.

38. Cf. l'excellent ouvrage de Julien Tondriau, L'eccultisme, Marabout
Université, n” 38.

39. Nous laissons a 'auteur la responsabilité de cette affirmation.

40. Méme remarque.
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rieures, exactement comme ['entrainement autogene des
ésotéristes a des exercices acoustiques (le « parler inté-
rieur » de certaines suites de voyelles), etc., pourrait cor-
respondre plutdot a un cours de préparation pour le séjour

dans les secteurs a cinq et six dimensions qu’a une prépa-
ration religieuse?!. »

On dit volontiers que 'efficacité de la magie réside dans
le psychisme du magicien. Et indéniablement, nulle opéra-
tion magique, tantrique ou non, ne pourrait s€ concevoir
sans un entrainement spécial. Mais faudrait-il donc admet-
tre que seule la suggestion est mise en jeu 7 Les adeptes du
tantrisme ne sont nullement de cet avis. Le probleme de
I'efficacité des pratiques magiques se poserait en fait a
deux niveaux complémentaires. L’'un « intérieur » : les
transformations qui s’operent dans le psychisme du magi-
cien ; 'autre « extérieur » : la production de phénomenes
objectifs. Selon les maitres du tantrisme, les deux modes
de réalisation s’impliqueraient en fait I'un I'autre : I’évoca-
tion magique d’une scéne, d’une action, d’une entité ne
serait pas simplement imaginaire ; le fait méme de visua-
liser ferait venir a 'existence effective.

Les adeptes extrémement avances, c'est-a-dire capables
d’atteindre un stade psychique ou la dualité apparente de
I'existence humaine se résorbe dans I'unité, pourraient
passer de I'étape des concentrations sur un objet, une
image ou une idée aux meéditations ou I'objet proprement
dit n’existerait plus. A ce stade, congu comme un « qua-

41. Gerhard R. Steinhduser, Les chrononautes, Paris, Albin Michel, 1973,
p. 133.



tricme €tat de conscience4? », l’adepte, libéré alors de
toutes les contingences terrestres, ne pourrait plus — du
moins s’il faut en croire les maitres indiens et tibétains —
demeurer dans son corps physique que vingt et un jours,
apres quoi il serait « translaté » par-dela la réalité sensible.

Mais revenons aux exercices de maitrise imaginative cou-
ramment pratiques dans le tantrisme. Outre les voyelles, il
y a les combinaisons de celles-ci en formules rituelles,
appelées mantras en sanskrit. Répéter un mantra un nom-
bre de fois bien déterminé constitue I’exercice appelé japa
(littéralement, en sanskrit : répétition).

Contrairement a de naives croyances contemporaines,
que certains voudraient accréditer dans un but intéressé*?,
I'usage de drogues hallucinogenes n’est pas, loin de la, une
regle générale dans le tantrisme. Les maitres tantriques
traditionnels y- verraient bien plutét — indépendamment
méme des risques considérables qu’il fait courir a la santé
physique et mentale — la tentation tout a fait illusoire de
parvenir a des résultats psychiques supérieurs sans avoir,
au préalable, fourni tous les efforts nécessaires. D’ailleurs,
il ne s’agit nullement — contrairement a ce que recher-
che la majorité des drogués, qui révent de s’abandonner
aux délices d’'un « paradis » mental — de se laisser enva-
hir et dominer par une débauche de visions colorées et de
sons harmonieux : 'adepte devra, au contraire, toujours

42. Les trois autres €tant la veille, le réve et le sommeil profond.
43, N'oublions pas que le trafic des stupéfiants constitue une activité des
plus lucratives.
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garder le controle de soi, méme durant le sommeil, les
réves et, aussi fantastique que cela puisse paraitre, dans les
€tats psychiques qui suivraient la mort ; dans I’ésotérisme
tibétain, I'initié apprend en effet (comme c’était le cas dans
’Egypte ancienne) a se tirer d’affaire dans les diverses
situations — deéroutantes ou tragiques, mais toujours hal-
lucinatoires — ou se trouve I'ame qui vient de se désin-
carner, et qui sont décrites dans le Bardo Thodol, 1'équi-
valent lamaique du Livre des Morts de I’Egypte ancienne.
Capitale aussi apparait, dans les exercices tantriques de
maitrise imaginative, I'importance des correspondances en-
tre les couleurs et les sons. Quand le corps sera totalement
apais€, quand s’installera enfin le silence intérieur total,
alors la conscience pourra €couter le Son primordial,
contempler la Lumiere divine. Les exercices de visualisa-
tion rentrent dans un ensemble rituel comportant des
exercices respiratoires et d’autres pratiques magiques*4.
Dans la voie dite de la main gauche, le « grand délice »
(mahdsukha) serait atteint grace a I'union sexuelle parfaite,
qui rend possible la réalisation effective des « noces divi-
nes » entre les deux polarités. Mais cette union sexuelle ne
sera pas isolée: elle s’intégrera (plus exactement, elle
constituera le point culminant de 1’édifice) dans un ensem-
ble d’exercices, de pratiques magiques ayant pour dénomi-
nateur commun un développement méthodique de I'imagi-
nation triomphante. C’est sans doute dans cette perspec-
tive qu’il faut interpréter I’expression fameuse de Rim-
baud : déréglement méthodique de tous les sens. A coté de

44. Cf. infra, chapitre V.
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la signification banale d’une plongée délibérée dans les
exces sensuels, n’y en aurait-il pas une autre plus subtile et
plus profonde ? Dérégler les sens serait plus exactement les
désaccorder (au sens musical), faire donc qu’au lieu de se
déployer dans le seul monde extérieur, ils puissent servir
d’instruments magiques pour I’exploration du monde inté-
rieur, voire des régions suprasensibles et surnaturelles
d’existence. Le couple tantrique, perdant conscience sur le
plan physique, deviendrait alors a méme, se « réveillant »
sur un autre plan d’existence, de s’y mouvoir et d’y agir.
De toute maniere, on constaterait ais€ément que méme
I'union sexuelle courante suppose, pour s’épanouir pleine-
ment, un exercice constant de l'tmagination. D’ou l'évi-
dente stupidité — quels que soient les motifs invoqués —
de ceux qui pronent une sexualité purement instinctive,
c’est-a-dire débarrass€ée de toute i1magination. La vraie
libération sexuelle n’est certes pas a ce prix. On n’abouti-
rait qu'a une sexualité tronquée, ne pouvant qu’étre insa-
tisfaite car irrémédiablement coupée de toute possibilité
(que seule I'imagination peut et pourra jamais offrir)
d’épanouissement humain réel, de percée vers le haut.

LLa magie tantrique serait-elle pur jeu de I'imagination ou
bien, et justement par I'usage méthodique, démiurgique de
celle-ci, une méthode qui permettrait a I'initi€ de « réaliser
I'impossible » ? Par exemple, le fait de vouloir se projeter
par 'imagination en un lieu donné, suffirait-il a transfor-
mer cet acte psychique en une réalité objective? En un
mot, la magie tantrique donnerait-elle a ’adepte le pouvoir
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de modeler a son gré les conditions — relatives par nature
— d’espace et de temps, et (a la limite) de vaincre la
mort, ce terme, si in€luctable pourtant, de toute existence
terrestre 7 Nous verrons*> qu’en fait, I'ambition de la
magie tantrique ne connait pratiquement aucune limite :
c’est, vraiment, un systeme ou tout devient possible.

Mais I'imagination — pour y revenir — n’est-elle pas la
plus merveilleuse des clefs magiques, la seule qui soit
capable de nous affranchir des pires conditions terrestres ?
Voici a ce propos le début d’une ceuvre extraordinaire,
L’ Arche, d’André Arnyvelde, écrite en 1914, en pleine
tourmente :

« Puisqu’il nous faut, mon cher amour (I’auteur
s’adresse a sa bien-aimée), subir avec le monde entier ce
cruel moment de la destinée du monde, dans l'universel
asservissement des €tres et des choses a la force guerriere,
veux-tu que nous tentions la folle partie de nous dire
libres ? Et de nous le dire si bien que nous parvenions a le
croire... Et a le croire si profondément en nous que nous
réussissions a l'étre réellement ? (...) Et ceci sera 1’arche
que j'aural construite et qui nous gardera dans ce
deuxieme déluge laché par toute la terre6. »

Arnyvelde est de ceux qui ont su le mieux chanter la
valeur libératrice, incantatoire de I'amour : « Il me faudra
dire la féte perpétuelle qu’était pour nous le déroulement

" de I'univers dans les parcelles et dans le nombre... Dire
enfin ce qu’était la vérité, le sens, la substance mémes de
notre étre, ce que nous n’avions pas besoin de nommer, et

45. Voir infra, chapitre VII.
46. Réédition Pierre Versins, tome I,pp. 1-2.
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que je saurai en cette ere d’horreur signifier : I'instinct, la
volonté et la force de Joie7... »

Mais voici un passage capital, dans lequel Arnyvelde
énonce ce qui constitue sans doute — l'autre étant la
pleine victoire sur [’énergie sexuelle — 1'un des deux
grands secrets de la magie tantrique :

« Dans une belle fable orientale, un pauvre homme dort
et fait un réve absurde et magnifique. Au sein d’un palais
dont il est le prince, toutes les délices ’entourent, et des
qu’il éprouve un désir, parfums, voluptés, mets ineffables,
or, parures, musiques volent a lui. Le dormeur, qui se sent
fondre de béate satisfaction, pousse dans son sommeil un
cri de bonheur, et le bruit de son cri le réveille. Or, le
voici certainement éveill€ ; il est a demi levé sur sa couche,
ses paupieres battent, ses doigts se crispent sur le drap,
mais son reve le suit. La plus folle hallucination le tient.
Ce n’est point la branlante table familiére qui est au milieu
de sa chambre, mais celle ou resplendissent les cristaux, les
victuailles écarlates et dorées, les fruits de Chanaan ; ses
murs au platre balafré se sont €trangement reculés ; il y
apercoit les tapisseries, les tentures, les trophées de la salle
majestueuse de son réve ; sa fenétre aux vitres crasseuses

est devenue la vaste baie derriere laquelle s'étendent ses
jardins, ses foréts#®. . . »

Arnyvelde constate alors :

« ... le mot Joie vint hanter mon ame comme le soleil
frappe tout d’'un coup la rosace d’'une cathédrale et la fait
s’épanouir en mille pétales de flamme. Depuis que jai fixé

47. Ibid., p. 6.
48. Ibid., pp. 7-8.
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ce mot, une vertigineuse émotion me possede. Je ne sais
plus si c’est la réalit€é que je vois qui est vraie, ou si le
prodige est réel que vivifie et multiplie chaque pulsation de
mon vertige. Je ne suis plus dans le doux et languide clair-
obscur du souvenir. Je me ressens positivement en mes
membres, mon cceur, mon esprit, tel tout entier que j’étais
avant la guerre. Je regarde, je respire, je me meus dans
une spacieuse allégresse. »

Il existe incontestablement dans une vie humaine des
moments privilégiés ou la conscience se sent tout a coup
— ne serait-ce qu'un fugitif instant — psychiquement
libérée de la dure réalité courante pour retrouver, avec
I'impression qu’elle revit, un moment enchanteur vécu
autrefois®?. Mais ne s’agirait-il pas simplement d’'une expe-
rience psychique merveilleuse a éprouver, certes, mais fon-
ciecrement illusoire ? Serait-il possible de s’évader vraiment
des dures, des inexorables limites d’espace et de temps, qui
font que nous nous trouvons objectivement en un certain
lieu précis et a un moment déterminé, que cela nous plaise
ou non ?

Sans aborder le probleme de la relativité tel que I'appré-
hendent la physique et 'astronomie modernes, le caractere
relatif de ’espace et du temps est une donnée familiere que
chacun de nous aura pu constater. Mais ne s’agirait-il la
que d’une expérience subjective? Certes, nous trouvons
des récits fantastiques et de science-fiction (fascinants a
I’extréme) qui nous parlent de déplacements a volonté

49. [bid., p. 8.

50. C’est ausst le theme favori de notre ami André Hardellet (voyez son
recueill Sommeils, chez Seghers, ainsi que ses deux romans . Le seuil du
Jardin, réédité chez Pauvert, et Le parc des Archers, chez Julliard.

X
"
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dans I’espace et aussi dans le temps. Il existe méme une
étrange convergence entre ces reéveries d’auteurs contem-
porains et de vieilles traditions magiques. Nous citerons_a
ce propos une ceuvre fort curieuse, un roman d’un écrivain
américain, mais originaire d’Europe orientale, Isidor Hai-
blum : Le Tsadik aux sept miracles. L’auteur s’est inspire
de I'une des plus curieuses croyances du folklore yiddish,
selon . laquelle certains Tsadiks (c’est-a-dire des saints
hommes, des rabbins miraculeux) auraient découvert — par
la magie kabbalistique — le pouvoir de se transporter en
chair et en os dans le passé ou dans le futur. Il nous
montre ainsi un 7Tsadik du Moyen Age qui, voyageant vers
I’avenir, se retrouve dans une civilisation galactique, bien
postérieure au XX° siecle.

Mais peut-on voyager dans le temps, non pas, insistons-
y, én imagination ou en voyance, mais avec le pouvoir de
se matérialiser corporellement a une époque donnée ?
LLaissons de cot€é — bien que I'étude en soit passionnante
— le probleme de la construction (que, pour notre part
nous n’estimons pas non plus absurde) d'une machine qui
permettrait de réaliser ce prodige®!. Serait-il possible —
c’est la notre question — d’y parvenir par des procédés
magiques ? La réponse normale consisterait évidemment a
hausser les €paules. Et pourtant, n’a-t-on pas — pour ne
parler que de cas spontanés, involontaires — relaté des
faits extraordinaires selon lesquels des personnes auraient,
semble-t-il, voyagé a une €époque passée, dans laquelle —
preécision importante — elles devenaient visibles? Il y a

51. Jacques Bergier, Les frontiéres du possible, Casterman, 1971, chapi-
tre 11.
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I"aventure célebre des deux demoiselles anglaises qui, lors
d'une promenade dans le parc du Petit Trianon, un beau
soir de I'été 1901, se retrouverent tout d’un coup a la fin
du XVIII® siecle’2. On a cherché en vain a réfuter ce cas,
et pas toujours de bonne foi: H est établi, par exemple,
que, contrairement a une information sur laquelle les
sceptiques se ruerent avec trop de hate, il n'y avait pas de
féte costumée dans le parc de ‘Trianon le soir de la visite
des deux Anglaises.

Il y a, moins connu, le cas — rapporté par Raymond
Bernard dans ses Rencontres avec l'insolite® — du bossu
d’Amsterdam qui, l'espace d'un quart d’heure environ,
aurait €té transporté de la métropole hollandaise moderne
a celle du XVII® siecle. Quelle explication donner a de tels
phénomenes ? LLa plus simple serait celle d'une soudaine
réminiscence, d’une intensité prodigieuse d’images venues
d'une incarnation précédente du sujet. Mais il demeurerait
I'irritant probleme posé par le fait bien étrange que, dans
de tels récits, la présence des « voyageurs dans le temps »
semble avoir été remarquée par des personnages de I'épo-
que dans laquelle ils ont été soudain transportés, ce qui
laisserait supposer un authentique déplacement corporel
dans la durée. Cette projection physique dans le passé
serait-elle possible 7 Ou bien faudrait-il admettre I’exis-
tence de ce que la science-fiction nomme des « univers
paralleles®® » 7 C'est l'interprétation qu'avance Raymond
52. Voir leur témoignage : Moberly ¢t Jourdain, Les fantomes de
Trianon, traduction francgaise avec préface de Robert Amadou ; Monaco,
édittons du Rocher, 1959.

53. Villeneuve-Saint-Georges, éditions rosicrucienncs, 1969.

54. Nous retrouverons briéevement ce lascinant probleme au dernier
chapitre.
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Bernard, 'auteur des Rencontres avec l'insolite, a propos
de I'étrange expérience vécue par le bossu d’Amsterdam,
qu’il rencontra dans un restaurant de cette ville :

« Nous vivons ainsi au milieu de plans multiples®® aussi
réels que le notre et ces plans ne peuvent étre pergus par
I’lhomme, sauf dans certaines conditions connues de rares
initiés ou bien par hasard, si 'on veut, par cette expres-
sion, impliquer que les conditions nécessaires sont remplies
a 'insu de la conscience objective par celui qui soudain
fait 'expérience d’un autre monde (...)

» L’homme est un étre total, reflet de 'univers. Créé a
I'image de Dieu, 1l est un tout représentant le créateur et la
création. En lui se retrouvent ’ensemble des caractéristi-
ques universelles (...) En contact avec le plan ou il doit se
manifester — le monde physique —, il est aussi, sans en
avoir conscience, reli€ a tous les autres niveaux et a toutes
les particularités de la création universelle, de I'infiniment
grand a l'infiniment petit.

» 11 a ainsi la possibilité de communier aussi bien avec
-le tout qu’avec 'une des parties®. »

Le méme auteur constatait au préalable>7 :

« Le plan physique, par exemple, tel qu’il nous apparait,
n'est pas autre chose qu'une masse vibratoire de fréquence
collective unique que notre perception unifie et rend com-
pacte pour notre conscience. Le monde existe au-dehors de
nous, mais pas tel qu’il est. Nous le voyons tel que nous
devons le voir pour l'accomplissement de notre fonction

55. Chacun d’eux se trouvant distingué des autres par la fréquence
propre de ses vibrations. -

56. Rencontres avec l'insolite, pp. 187-188.
57. Ibid., p. 187.
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humaine et il en est de méme pour les autres plans dit
paralléles avec leurs particularités, leur vie propre et leurs
activiteés distinctes. »

Cela nous entrainerait donc a une analyse approfondie
— mais hors de notre propos — du caractére toujours
fonciérement relatif des notions d’espace et de temps.

Mais il serait temps de ramener ce probléme a notre
étude précise des pouvoirs magiques de I’'imagination.

Reprenons I’exemple, cher a André Arnyvelde, du misé-
reux qui, tout a coup, eut la surprise de se réveiller non
pas dans son pitoyable galetas mais dans le magnifique
palais qui hantait ses songes. Est-ce une féérie poétique, ou
bien faut-il y voir poindre le chemin d’une réalisation
concrete des prodiges ? Pourrait-on, en un mot, obtenir
qu'un monde imaginé le soit avec tellement d’intensité
psychique qu’il devienne la réalit¢é méme vécue par le
sujet 7 Psychologiquement, c’est tout a fait possible : on
cite effectivement le cas d’hommes qui ont réussi a fuir par
leur imagination les conditions prosaiques ou terribles
auxquelles ils se trouvent objectivement soumis ici-bas ; a
la fin, c’est 'imaginaire qui, pour eux, est devenu le réel,
et le monde extérieur l'illusion, d’ou leur vrai moi s’est
échappé pour n’y laisser qu’une sorte de robot n’accom-
plissant machinalement que les gestes nécessaires a la
simple survie (au besoin ralentie) du corps physique. Un
tel processus peut certes conduire a des troubles mentaux
trés graves, voire a la folie (plus précisément a la schizo-
phrénie, ou le malade, réfugié dans son monde intérieur a
partir duquel il ne peut plus communiquer, finit pas perdre
toute possibilité d’adaptation) ; mais il est d’autres cas, ou,
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au contraire, cette fuite dans un monde imaginaire merveil-
leux a littéralement sauvé des malheureux, en leur permet-
tant de subir sans trop de dommages des conditions péni-
bles, voire insupportables (prisonniers ou déportés).

Un écrivain anglais de 1'époque victorienne, George Du
Maurier, a écrit un roman célebre : Peter Ibbetson®8, ou
I’évasion dans l'imaginaire est réussie non par un étre
isolé, mais par un couple. La femme, mariée toute jeune et
sans amour par sa famille, ne peut songer a abandonner
des proches qui dépendent d’elle : elle ne pourrait d’ail-
leurs rejoindre 'homme en qui elle a reconnu le compa-
gnon prédestiné — elle ne I’'a pourtant vu qu’une fois,
mais le coup de foudre a été réciproque, immeédiat, malgre
la brievete de cette rencontre — puisque le malheureux a
été condamné a la réclusion perpétuelle. Pourtant, ils se
rejoindront chaque nuit, pendant de nombreuses annees,
dans des réves merveilleux, étonnamment précis, ou, a
deux, ils vivront leur vraie vie, dont ils savoureront le
moindre détail : la splendide maison, le jardin, etc.

Cet exemple nous ramene a la magie du couple tantri-
que, détenteur des méthodes pratiques qui lui permet-
traient — c’est du moins ce que les traditions les plus
secretes affirment — de se jouer méme des obstacles de la
séparation physique. Apres s’étre entrainés a unir leurs
corps invisibles, 'homme et la femme pourront réaliser ce
contact magnétique, méme s’ils sont tres €loignés 'un de
I'autre sur le plan physique. Ce sera soit un contact vécu
en réve, soit une communion psychique a I'état de veille.

58.. Voir la traducuon frangaise de Raymond Queneau chez Gallimard.
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Sur diverses peintures et gravures tantriques ou alchimi-
qﬁes, on peut voir une femme — la compagne de ’adepte
— qui se matérialise, entourée d’un nuage, dans I'oratoire
ou le laboratoire de l'opérateur : allusion directe a cette
communion magique en « corps astral » devenue possible
au couple.

Méme la mort ne réussirait pas, dans un tel cas, a
séparer les deux amants : entre celui qui garde son corps
physique et 'autre qui s’est désincarné, I'union psychique,
« astrale », magnétique, demeurerait -réalisable®®. Nous
aurons méme a tenir compte — bien que les limites de
toute vraisemblance concevable rationnellement soient
alors dépassées — des méthodes magiques grace auxquel-
les la mort elle-méme pourrait étre — selon la voie de
gauche — définitivement vaincue par le couple®?.

Marpa, le maitre du haut initié tantr'que tibétain médiéval
Milarespa, fit un jour a celui-ci la déclaration suivante :
« Toutes ces apparitions (celles de divinités, de démons
suscitées par les opérations magiques) ne sont que des
mirages, des formations magiques dénuées de réalité. »
Application directe, en fait, de la vieille doctrine toujours
sous-jacente aux métaphysiques indiennes : tout ce qui se
manifeste ici-bas ne fait que refléter 'une ou l'autre des
innombrables facettes de I’ lllusion (Maya).

A propos du tour célebre — dont la réalité est si
controversée — de la plante minuscule que la magicien

59. Voir le chapitre I1.
60. Voir le chapitre VII.
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fait croitre a toute vitesse sous les yeux des spectateurs,
Jacques Bergier relate — avec son humour habituel —
une conversation qu’il eut avec des amis orientaux :

«J’en ai parlé a des Indiens cultivés qui regoivent
souvent apres le repas des magiciens faisant ce tour de la
plante pour amuser les invités. lls m’ont dit : Cela n’a rien
d’étonnant. Mais encore ? ai-je demandé. Tout n’est que
maya ou illusion. Pourquoi s’étonner si une illusion est
remplacée par une autre ? Je leur ai répondu que moi, je
ne crois pas que le monde extérieur soit illusion, et que
d’ailleurs, je le regrette parce que cela m’aurait beaucoup
aidé a supporter la torture!. LLa discussion en est restée
1262, »

Mais nous retrouvons quand méme la grande question
que nous posons dans ce chapitre : en réussissant a donner
une intensification croissante a ce que nous imaginons,
n'arriverait-on pas a matérialiser la réalisation des désirs,
a faire qu’il se produise un soudain basculement psychi-
que, et que l'imaginaire devienne la « réalité » méme ou
se déroule notre vie physique ?

[1 est, a cet égard, dans le recueil Les derniers contes de
Canterbury?, un récit de Jean Ray intitulé Le fleuve
Flinders* qui, a notre avis, pose fort bien ce probleme.
On pourrait méme supposer un éventuel contact de I’au-
teur avec quelqu’un qui aurait directement connu la magie
tantrique. Dans un autre conte du méme recueil, Le bon-

61. Rappelons que notre ami Bergier connut les tortures de la Gestapo
et la déportation a Mauthausen. '
62. Les frontieres du possible, p. 141.

63. Bibliotheque Marabout, n" 166.

64. Les derniers contes de Canterbury, pp. 241-271.
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homme Mayeux, Jean Ray ne fait-il pas allusion aux
sciences anciennes et nouvelles, appartenant au trésor
infini du savoir de la divinité : science tantrique®>, connais-
sance hermétique des prétres comme des initiéss6 ?

[LLe theme du conte intitulé Le fleuve Flinders est le
suivant : trois émigrés allemands, qui remontent le fleuve
australien Flinders (que I'on dit hanté par les sortileges de
la magie des aborigenes) au milieu du siecle dernier,
rencontrent deux personnages surnaturels — ['un mascu-
lin, 'autre féminin —, qui leur offrent une concrétisation
magique soudaine de leurs désirs les plus chers ; Peter
Holz, I'un des héros, voit ainsi se réaliser un souhait
« impossible », celui de faire descendre dans sa vie ter-
restre le monde imaginaire tiré d’une ceuvre romanesque
qui I'a profondément marqué dans sa jeunesse et qui se
déroulait dans sa ville natale: « Je suis venu aux anti-
podes (en Australie) quant a I’espace terrestre, dit-1l, mais
je voudrais €galement pouvoir atteindre les antipodes de
ma vie premiére. C’est ainsi que je me représente les jours
de pléniere quiétude que j’ai vécus a Neu-Strelitz, parmi les
personnages de mon cher Fritz Reuter%?, et ceux que je
pourrais vivre parmi les mysteres du fleuve Flinders8. »

Deux points seraient aussi a noter, car ils semblent
correspondre exactement aux observations concretes de
magiciens tantriques. Tout d’abord, la description de 1'ef-
fet vibratoire immédiat qui suit 'intonation de la formule
magique : « Quelque chose siffla dans les airs, comme une
65. L’adjecuf figure en toutes lettres.

66. Les derniers contes de Canterbury, pp. 135-136.

67. Romancier et conteur allemand du début du xix* siécle.
68. Page 253.
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fronde qui se détend®9. »

Ensuite, le fait — signal€ par certains maitres tibétains
— du surgissement premier dans le ciel de la vision qui va
se matérialiser devant l'opérateur, qui s’y incorporerait
ensuite : « Les voyageurs virent dans le ciel, d’ou fuyaient
les nuages, des rues et des maisons et comme la vision

s’approchait, des gens vaquaient a leurs quotidiennes beso-
gnes’’ ».

Les liens directs entre I'imagination et le désir constituent
une vérité d’évidence sur laquelle il serait inutile d’insister.
Réalisation magique du désir le plus cher, inscrit au
tréfonds de notre étre : tel ne serait-il pas le mobile le plus
puissant des aspirations, des actions, des attitudes, des
espoirs de I'’homme ? Mais ce dessin est-1l légitime ? Ne
s’oppose-t-il pas a la vraie recherche spirituelle ?

Nous répondrons a cette interrogation dans les dernieres
pages du présent ouvrage?!. Pour l'instant, essayons de
répondre a celle que voici : 'imagination, cette « folle du
logis », n’¢loignerait-elle pas inexorablement, par sa nature
méme, toute possibilité d’atteindre la véritable libération
intérieure ?

Nous sommes, pour notre part, persuadés que, comme
la langue d’Esope, I'imagination peut étre pour les hom-
mes la pire comme la meilleure des choses. Elle pourra
certes les détourner de la vraie libération, mais elle pourra,

69. Page 267.
70. Ibid., p. 265.
71. Voir infra, chapitre VII et Conclusion.
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« inversement », jalonner les étapes d’une voie magique
vers la vérité, d’'un passage par-dela les apparences pour
déboucher sur la seule, la vraie, 'unique réalité. Voici
comment Alexandra David-Neel caractérise’® 'acces a la
libération parfaite, état intérieur qui peut se conquérir des
la vie présente : « L’illumination sera la découverte de la
réalité existant sous les apparences et I'illuminé se rendra
compte de la place qu’il occupe véritablement dans cette
realité. »

Quel serait donc ce grand mystere dont I’adepte devra
parvenir a prendre totale conscience ? Le fait qu’il lui sera
possible de se rendre compte qu’il peut percevoir aussi
bien le monde des apparences sensibles que celui des
réalités qui se trouvent « derriere » elles, « en » elles ; et
de comprendre que les unes et les autres constituent en fait
la méme chose, mais vue, respectivement, sous I’angle du
relatif et sous celui de I'absolu. Un adage tantrique pro-
clame que l'adepte devient capable de saisir le fait que le
samsara (I'incessant flux des apparences sensibles) et le
nirvana (I’état de libération) sont la méme chose, mais vue
a partir de deux niveaux humains différents de prise de
conscience.

Citons encore Alexandra David-Neel :

« L’homme a l'esprit vulgaire (...) ne peut saisir la
coexistence des deux mondes : celui de I'’Absolu et du
Vide et celui de la relativit¢ dans lequel, lui, le pelerin,
effectue le voyage de sa vie. »

Quand l'adepte parvient a I'lllumination cosmique, il

72. Les enseignements oraux secrets dans les sectes thibétaines, p. 114,
73. Ibid., p. 112,
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comprend du méme coup le grand mysteére divin de la
conjonction, de « mariage » des deux polarités. Rappelons
les vers qui constituent la premiere et la derniére strophe
du poeéme L’Eternité, d’ Arthur Rimbaud? :

Elle est retrouvée
Quoi ? L’ Eternite.
C’est la mer allee
Avec le soleil.

Il y aurait bien des remarques a faire sur la prodigieuse
« voyance » de Rimbaud, qui, selon nous, eut tout de
I’illumination tantrique?. Et sans que celle-ci ait été néces-
sairement — malgré les apparences — une tentative vio-
lemment antichrétienne dans ses intentions. Il existe méme
des pieces, parfaitement authentiques, ou Rimbaud mani-
festait, semble-t-il, plus qu'un simple respect pour la per-
sonne et I'ceuvre de Jésus. C'est la cas des Proses évangéli-
ques’®, qui décrivent la guérison du paralytique a la piscine
de Beth-Saida, et dont voici la fin :

« Jésus entra aussitot apres ’heure de midi. Personne ne
lavait ni ne descendait de bétes. La lumiere dans la piscine
était jaune comme les dernieres feuilles des vignes. Le
divin maitre se tenait contre une colonne : il regardait les
fils du Péché (les mendiants) ; le démon tirait sa langue en
leur langue ; et riait ou niait.

» Le Paralytique se leva, qui était rest€ couché sur le

74. Poéme composé en mai 1872,
75. Cf. nos Voyages vers Ailleurs (librairie Arthéme Fayard).
76. Précédant Une Saison en Enfer.
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flanc ; et ce fut d’un pas singuliérement assuré qu’ils le virent
franchir la galerie et disparaitre dans la ville, les Damnés. »

La signification de I’épisode serait parfaitement claire :
possibilité (tout au moins si un instructeur vient nous en,
offrir les moyens et si nous le comprenons) d’échapper a la
vie terrestre courante, assimilée (la comparaison est classi-
que) a une condition infernale. Il est d’ailleurs hors de
doute que le titre méme de I'ccuvre en prose la plus

N

célebre de Rimbaud : Une saison en Enfer, s’applique a
I’existence humaine ici-bas. Et, justement, ['adolescent
n’avait-il pas tenté — en vain, hélas, et par sa propre faute
sans doute (nous voulons parler de I'épisode avec Ver-
laine) — de s’évader de ce monde par la réalisation de
I'union parfaite, magique, avec une toute jeune compagne
de route, la jeune fille aux yeux de violette, en compagnie
de laquelle il se rendra a Paris, pendant I'hiver 1871, pour
s’engager dans I'aventure de la Commune ?

Nous citerons a ce sujet ces remarques inédites de
notre ami Arthur Derenty??, sur la grande expérience du si
précoce génie :

« ... ’Amour reste la premiere et l'ultime raison de
I’Etre, la raison merveilleuse, et imprévue, qui est aussi la
clef du drame onirique de Rimbaud, (...) époux infernal
de la Vierge aux 144 000 ames, que Dieu pour deux mille
ans voua a ta paleur, 'humble fille d’'un concierge, a
Charleville — la petite employée de bureau (J'étais bien
jeune, et Christ’® a souille mes haleines) (...) Echappés,

77. Dans une lettre personnelle du 5 mai 1973.
78. L’adolescent semble s’étre assimilé, au point de vue de I'expérience
psychique, a un « second Christ ».
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pour la mort, des justes passions. .. »

De toute maniere, aussi extraordinaire que cela puisse
paraitre, (puisque I’adolescent commenga sa quéte spiri-
tuelle dés I'age de quinze ou seize ans), Rimbaud semble
avoir tenté, extrémement jeune, de retrouver le grand
secret perdu de 'amour magique. Il faudrait, a cet €gard,
reproduire le court poeme qui suit le sonnet Voyelles et en
constitue sans doute un prolongement :

L’étoile a pleuré rose au caeur de tes oreilles
L’infini roulé blanc de ta nuque a tes reins™ |,
La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles
Et I'’Homme saigné noir a ton flanc souverain.

Mais, pour que puisse se réaliser une victoire totale de
I'imagination magique, n’est-il pas nécessaire — compte
tenu du fait que les expériences tantriques peuvent, partiel-
lement tout au moins, €tre redécouvertes par certains
individus exceptionnels indépendamment de toute tradition
— qu’il y ait rransmission effective des secrets ?

Nous voici donc amenés a poser le probleme de 1'ins-
tructeur, du maitre (gourou) grace auquel la pleine con-
naissance des secrets du tantrisme pourrait €tre acquise.

79. 11 s'agirait sans doute de la phase qui suit la montée de la
Koundalini : alors s’effectue une descente, a partir de la nuque, des
influx célestes.



CHAPITRE 1V

LE PROBLEME DU GOUROU

Comme tout systeme €sotérique traditionnel, le tantrisme
— qu’'ll soit de droite ou de gauche — ne peut se
transmettre valablement! que par I'intermédiaire d'un
maitre qualifié. Ce maitre, les formes hindoues et
bouddhistes de tantrisme le nomment gourou (mot sanskrit
signifiant justement : maitre, instructeur). La nécessité de
son intervention se retrouverait dans toutes les autres
manifestations de cet itinéraire magique.

Les témoignages mettent 'accent sur le dévouement
total qui doit étre celui du disciple envers son instructeur.
Dans certains cas, on verra I’obéissance absolue au gourou
se réaliser a tous les niveaux, y compris celui d’'une
communication télépathique dominant le disciple : des ré-
cits authentiques rapportent méme que, le lien gourou-
disciple peut devenir tellement fort que toute désobéissance

1. A un ou plusieurs disciples.
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de I’éleve est rendue impossible, car il est désormais (I’ex-
pression consacrée est bizarre mais tres juste) comme
« avalé » par le psychisme de son gourou. Voici, pour
illustrer ce fait étrange, un récit trés curieux mais rigou-
reusement exact, de la vaine tentative d’'un jeune disciple
pour s’échapper vers un site meéridional du rivage de
'océan Indien, au lieu de revenir au monastere dirigé par
son gourou au nord-ouest de I'Inde: « Une irrésistible
impulsion le saisit (le jeune disciple) de partir vers le Sud,
tout la-bas jusqu'au Cap Comrin, de voir de ses yeux la
déesse Kumari? dans son éternelle attente, l'infini des
mers, 'infini de la liberté. Sur-le-champ, il décida qu’il
fallait prendre un billet pour Kanya Kumari et qu’il ne
retournerait pas a l'ashram. 1l arriva a la gare et se mit a
la file des voyageurs qui achetaient leur billet. Pendant un
long moment, dans la foule il connut la joie d’étre en
accord avec lui-méme. Mais quand il fut devant le guichet,
il lui fut impossible d’articuler un seul mot. On le poussa
par-derriere, on le bouscula. Il entendit alors distinctement
une voix dire : Un billet de troisieme classe pour Jorhat,
en Assam3... 1l ferma les yeux, et sut qu’il venait d’étre
avalé par son gourou?. »

Incontestablement, il existe des formes de tantrisme
dans lesquelles cette ob€issance au gourou doit €tre abso-

lue (on songe au perinde ac cadaver® des veeux prétés par

2. Kumari, la fiancée que Shiva a oubliée et qui attend éternellement son
Bien-Aimé (Note du passage cité).

3. Lieu du monastere dirige par le gourou.

4. Lizelle Reymond, Shri Anirvan, La Vie dans la vie, Geneve, Monl-
Blanc, 1969, pp. 38-39.

5. Comme un cadavre.
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les jésuites envers le Général de 'ordre), ou le maitre se
montre autoritaire, tyrannique a I’extréme, du moins selon
les criteres profanes et semble se complaire a persécuter de
mille manieres ceux qui se sont placés sous sa direction.
Point n’est besoin d’aller dans I’'Inde pour en trouver des
exemples : on sait de quelle fagon dictatoriale le mage
Gurdjieff traitait ses disciples dans la communauté d’Avon
(pres de Fontainebleau). L’'une des é€preuves consistait a
passer des journées entieres a creuser, puis a reboucher
dans le parc des tranchées parfaitement inutilesS.

A T'opposé, 1l existe des instructeurs tahtriques qui, en
apparence, laissent toute latitude a leurs disciples, y com-
pris méme la liberté de commettre erreurs et bétises magis-
trales. Leur ascendant s’exercera donc en souplesse, d'une
maniere détachée et volontiers désinvolte, dans des cir-
constances favorisant la complete détente psychique (une
lente promenade a pied, un repas pris a loisir, etc.). Un tel
contraste n’a rien d’é€tonnant : n’existe-t-il pas deux types
de méthodes éducatives, efficaces I'une et I’autre, pour peu
qu’elles soient bien adapté€es ? Chacun sait que, sur cer-
tains enfants et adolescents, une éducation « a la dure »
donne d’excellents résultats et qu’inversement, un maitre
qui accorde toute liberté obtiendra les mémes succes, mais
avec des sujets d'un autre temperament. Pourquoi ce qui
est vrai dans I’éducation profane ne le serait-il pas dans la
formation spirituelle, et dans le tantrisme tout spéciale-
ment ?

Remarquons aussi que, dans le tantrisme comme dans

g‘ \_f'loir l'ouvrage de Louis Pauwels : Monsieur Gurdjieff, éditions du
euil,
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les autres formes ésotériques traditionnelles, le maitre
(gourou) peut — avec toutes sortes de situations intermeé-
diaires — n’étre pas forcément un seul et méme homme,
mais une société secrete dépositaire des symboles et for-
mules a transmettre.

Il conviendrait a ce propos de rappeler quelques faits
indispensables a une claire compréhension de la notion
méme de société secrete?, si souvent mal comprise.

Impossible, au départ, de ne pas chercher a définir
d'une maniere assez précise ce dont il s’agit lorsque nous
parlons de symbolisme, lorsque nous évoquons le rodle
irremplagable des symboles.

Dans l'introduction du bel ouvrage de Jules Boucher :
La symbolique maconnique, nous lisons ces lignes qui
peuvent nous servir d’entrée en matiere : « Le mot sym-
bole vient du grec sumbolon, signe de reconnaissance
formé par les deux moitiés d’un objet brisé qu’on rappro-
che ; par extension, ce mot signifie une représentation
analogique en rapport avec 1’'objet considéré® ».

Le symbole est donc toujours, par définition, la repré-
sentation d’'un objet par un autre objet, mais qui, lui,
s'appliquera a tous les cas possibles dans la catégorie que
concerne le symbole considéré.

Contrairement a ce que certains seraient sans doute
tent€s de croire, le symbolisme ne se meut pas forcément
dans les régions les plus abstraites, les plus €loignées de la
realité physique. Méme la perception la plus banale serait

7. 2° Congres européen du Symbolisme (Metz, 9-10 octobre 1965). Cahier
des rapports n” 5, Maizieres-les-Metz, éditions « Le Lien ».
8. Jules Boucher, La symbolique mag¢onnique, Dervy éditeur.
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impossible a I’étre humain sans 'usage de notions géné-
rales et, par conséquent, de symboles : s’il s’en privait, non
seulement il vivrait dans 1’absurde pur, mais 1l ne pourrait
méme pas s’'en rendre compte ; il n’aurait alors pas de
conscience précise des €tres et des choses avec lesquels il
entre en rapport : il les verrait certes, mais 1l lul serait
impossible de les reconnaitre.

Les découvertes de la psychologie des profondeurs,
celles de C.G. Jung en particulier, ont montré que le
symbolisme est ins€parable de toute conscience humaine,
que la cristallisation active des images symboliques autour
de modeles concrets et généraux — certains appartiennent
a I'inconscient collectif, ce sont les archétypes — apparait
comme une loi constante, loi qui jouera a tous les niveaux
humains — meéme les plus frustes. Notre ami Jacques
Yonnet (I'auteur de Enchantements sur Paris) nous signalait
ainsi une curieuse observation faite par des psychiatres :
les alcooliques avancés souffrant de delirium tremens sont
fréquemment tourmentés par des cauchemars dont les vi-
sions varient selon l'alcool utilisé ; par exemple, ceux que
provoque l'intoxication par des vins blancs seraient carac-
térisés par l'apparition de chevaux monstrueux. Observa-
tion intéressante, car elle tend a prouver l'inexorable
résurgence des archétypes (que l'on songe a I’hallucinant
Cauchemar de Fiissli, ou le peintre a représenté un
cheval monstrueux se matérialisant au-dessus du lit du
dormeur). Autre remarque, plus troublante encore, sans
doute : les Esquimaux, qui vivent dans des régions polaires
ou n’existe aucune espece d’ophidiens et qui n’ont jamais
eu I'occasion de voir des images représentant ces animaux,
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verront quand méme des serpents au cours de leurs réves.
De tels faits n’attestent-ils pas I'existence d’un inconscient
collectif, c’est-a-dire commun a toute I’humanit€ ?

Quant a linitiation, qu’est-ce donc ? Dans le méme
ouvrage de Jules Boucher, nous pouvons lire : « Initié (de
initium, commencement) veut dire simplement « mis sur le
chemin?. »

Le but de l'initiation sera ainsi de procurer une illumi-
nation, celle-ci étant rendue possible par l'accession de
'initi€ a un état autre, supérieur a I’état profane. Mais par
quel moyen s’opere donc un tel passage ? Au moyen de
certains rites, lesquels permettront a 1'influence spirituelle
(ce sont les mots précis qu’'emploie René Guénon) d’étre
directement transmise au récipiendaire.

Pour employer une image facile et bien €loignée certes
des perspectives traditionnelles, nous dirons que les rites
initiatiques sont comme des appareils qui permettent la
manifestation effective du fluide électrique ; et, de méme
que nous pouvons allumer nos lampes ou les laisser étein-
tes, 1l y aura des hommes qui s’ouvriront a l'influence
spirituelle qui leur est offerte par les rites spéciaux — et
ceux qui, méme s’ils collectionnent un nombre imposant
de grades initiatiques, demeureront toujours des profanes
au plus profond d’eux-mémes. C’est pourquoi il est arbi-
traire de juger défavorablement la franc-magonnerie ou
toute autre soci€été secrete inititatique d’apres les « ini-
ti€s » qui ne le sont que d’'une maniere tout extérieure, en
n’ayant jamais (comme disent les magons) « dégrossi la

9. La symbolique magonnique, pp. XVII-XVIII.
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pierre brute ».

Le propre des rites initiatiques est qu’ils sont bel et bien
symboliques, mais symboliques au second degré en quel-
que sorte : alors que chacun de nous vit dans le symbo-
lisme, use constamment dans la vie de symboles, mais
comme Monsieur Jourdain faisait de la prose: sans le
savoir, les initiations rituelles font vivre aux participants
un symbolisme spécial qui vise a les mettre en contact
avec des réalités supérieures, avec les choses d’en haut.
Alors se vérifie tres étroitement, et d’'une maniere particu-
liecrement directe (car vécue), cette remarque d'un théolo-
gien contemporain — Jean C.-H. Travers (Valeur sociale
de la liturgie d’apres saint Thomas d’Aquin, 1946, page
125) — , a propos de la métaphysique chrétienne: « Le
symbole se découvre comme un étre sensible, ayant sa
consistance propre, mais a travers lequel s’apergoit une
relation de signification. Avant de signifier, il possede déja
par-devers soi sa nature propre. Il se présente d’abord
comme un étre connu par lui-méme, ensuite seulement
comme un étre ayant une relation de signification a un
autre terme.» Comme il s’agit d'un domaine supra-
rationnel (et non infrarationnel, comme c’est le cas dans
notre subsconscient, la mise en ceuvre de leur symbolisme
sera toujours pour les initiations rituelles le seul moyen
d’étre efficaces. Comme nous le dit René Guénon!?:
« ’enseignement concernant l'inexprimable ne peut évi-
demment que le suggérer a ’aide d’images appropri€es, qui
seront comme les supports de la contemplation ; cela

10. Apergus sur l'Initiation, éd. traditionnelles, p. 13.
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revient a dire qu'un tel enseignement prend nécessairement
la forme symbolique ». Ainsi sera-t-il possible de vrai-
ment comprendre la raison d’étre de tout ce qui existe, le
symbolisme traditionnel n’étant pas du tout (Platon I’avait
bien vu) un artifice, mais un moyen d’accéder au fonde-
ment méme des €tres et des choses. Pour I'ésotérisme
traditionnel, les lois manifestées ne sont elles-mémes que
I'expression des réalités d’'un autre plan. D’ou ces remar-
ques de Guénon : « Pour nous, les faits géographiques eux-
memes, et aussi les faits historiques, ont comme tous les
autres une valeur symbolique qui d’ailleurs, évidemment,
ne leur enléve rien de leur réalité propre en tant que faits,
mais qui leur confere, en outre de cette réalité immeédiate,
une signification supérieure!!. »

A propos des mysteres d’Eleusis, Aristote remarquait
fort justement : « Ne pas apprendre, mais €prouver ».

Cette caractéristique d’étre des expériences vécues res-
tant toujours le propre de toutes les initiations rituelles,
celles-ci, vues de I'extérieur, sembleront arbitraires au pos-
sible alors que ceux qui les vivent en retireront (a condi-
tion, évidemment, de s'ouvrir spirituellement) une impres-
sion ineffagable. Pour tacher de faire comprendre cette
chose essentielle qu’est la participation active au drame
sacré mis en action dans un mystere rituel, imaginons un
trés grand orateur sacré dont des promeneurs, passant le
long du batiment ou 1l parle, n’apercevraient que la
silhouette gesticulant derriere une haute fenétre: un tel
spectacle leur semblera curieux, voire franchement grotes-

11. Le Roi du Monde, p. 90.
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que, alors que les auditeurs seront, eux, pris sous le
charme magique de la parole du prédicateur.

Dans toute initiation rituelle, il ne s’agit pas du tout
d’« apprendre » quelque chose d’une maniére intellectuelle,
mais de voir, d’entendre, de faire certains gestes. Ne pas
apprendre, mais éprouver, tel est bien, et toujours, le
propre des mysteres initiatiques. Quand on participe a
ceux-ci, on y est a la fois spectateur et acteur. A quoi
donc attribuer cette participation active ? Le fait de se
réeunir, d’accomplir des rites précis et d’adopter I’attitude
~déterminée qui y correspond engendrera toujours — d’une
maniere extrémement nette et puissante — un égrégore
particulierement actif (on nomme égrégore ’entité invisible
collective issue d’'une assemblée, d'un groupement, et dont
la structure ne sera pas du tout la simple addition numeéri-
que des psychismes individuels des participants). Mais rien
ne s’opérera s’il n'y a pas réelle ouverture spirituelle chez
celui qui accomplit ou qui subit le rite, et, pour réaliser
cette ouverture spirituelle, c’est toujours une puissance
psychologique, souvent méconnue ou dilapidée par I'étre
humain, surtout actuellement, mais qui n’en est pas moins
suprémement active, officiante, qui sera déterminante :
I'imagination. |

es rites initiatiques auront pour but, toujours, de cris-
talliser I'imagination — et selon un clivage concret deter- .
miné, correspondant a tel ou tel symbole traditionnel. Par
nature d’ailleurs, I'imagination ne se meut-elle pas presque
immanquablement dans les spheéres symboliques ?

Cette puissance magique (le mot n’est pas exagére) de
I'imagination explique que I’existence de rites particulie-
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rement impressionnants n’est pas du tout nécessaire poul
que leur effet soit effectif sur celui qui y participe. Certes,
il existe des initiations rituelles ou le passage du seuil
s'effectue d’une maniere trés complexe, trés spectaculaire.
Nous n’en citerons qu’un exemple, bien connu des spécia-
listes : celui de l'initiation magonnique au premier degre
(celui d’apprenti), avec son Cabinet de Réflexion, suivi de
voyages fort impressionnants a travers les quatre €léments,
etc. Mais il existe aussi bien des rites initiatiques d'une
tres grande simplicité, tel celui-ci, tiré de ['ancienne
magonnerie opérative britannique (statuts de 1693 de la
Loge d’York) : « Celui ou celle qui doit étre fait magon
pose les mains sur le Livre!? et alors les instructions sont
données. »

Parfois, tout se passera comme dans I'opéra chinois, ou
un unique drapeau, agit€ par l’acteur, évoque une armeée,
ol une petite barque représente une puissante flotte, etc. :
a partir d’élements simples, pris pour supports matériels,
I'imagination du récipiendaire complétera, reconstituera
'intégralité des scenes symboliques €voquées, des voyages
imposés. Il est toujours nécessaire, et méme dans les
rituels trés complexes que nous signalions plus haut, qu’il
y ait travail actif de I'imagination soudainement éveillée,
cristallisée par les rites mettant en action les symboles
traditionnels : les effets immédiats — et aussi (c’est tres
important), récurrents, méme a longue échéance — des
rites subis €tant vis-a-vis de la simple matérialité de ceux-
ci un peu comme la partie immergée de l'iceberg, consi-

12. Il s’agit évidemment de la Bible.
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dérablement plus importante, on le sait, que la partie
visible.

Pour diverses qu’elles soient, les initiations rituelles —
comme les grandes traditions €sotériques dont elles consti-
tuent le noyau « discret »— manifestent (les recherches de
René Guénon et de ses disciples I'ont bien montré) une
reelle convergence dans les buts ultimes. De méme que
tous les chemins menent a Rome, de méme toutes les
voies initiatiques traditionnelles menent a I'lllumination et
a la délivrance par un itinéraire plus ou moins long.
[Laissons de nouveau la parole a Guénon, dans ses Apergus
sur I'Initiation (page 49): « Les formes traditionnelles
peuvent €tre comparées a des voies qui conduisent toutes a
un méme but, mais qui n’en sont pas moins distinctes ; il
est évident qu'on n’en peut suivre plusieurs a la fois, et
que, lorsqu’on est engagé dans l'une d’elles, il convient de
la suivre jusqu’au bout et sans s’en écarter (...) Il n'y a
que celui qui est parvenu au terme qui, par-la méme,
domine toutes les voies, et cela parce qu’il n’a plus a les
suivre ; 1l pourra donc, s’il y a lieu, pratiquer indistincte-
ment toutes les formes, mais précisément parce qu’il les a
dépassées et que, pour lui, elles sont désormais unifi€es
dans leur principe commun. » Certes, il y aura des cas
exceptionnels (celui des Européens, par exemple, dont la
mission passait pour appartenir a une voie religieuse orien-
tale), et ceux des initiations que 1'Occidental pourra cu-
muler sans risques (a condition d’en avoir le temps maté-
riel, naturellement), car ce sont des itinéraires apparentés
ou, plus exactement, des branches qui ont rayonné du
méme tronc traditionnel précis.
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On ne peut €tre initi€é que dans une organisation tradi-
tionnelle qualifiée, dont les rites permettront que s’opere
chez le récipiendaire la transmission de l'influence spiri-
tuelle. Existe-t-il des initiations psychiques, c’est-a-dire
données a I'’homme directement, sur un autre plan que
celui des apparences physiques et sans qu’il y ait présence
en chair et en os, dans un local spécialement aménagé, du
récipiendaire et de ses initiateurs ? En fait — et on trouve
ici I'un des sens précis d’'un axiome si mal compris d’ordi-
naire : « Quand l'étudiant est prét, le Maitre apparait »
—, 1l est facile de se rendre compte que l'obtention de
telles expériences suprasensibles (appartenant a ce que
'ordre rosicrucien A.M.O.R.C. nomme [I’'Illumination
Cosmique) n’est que I’état final, constitue la récompense
ultime, si I'on veut, de toute une préparation speéciale
rendant possible chez le membre I’évolution nécessaire
pour que des phénomenes se produisent, et cette prépara-
tion ne pourra justement se faire sans qu’il y ait eu
appartenance effective préalable a une organisation tradi-
tionnelle et, par conséquent, intervention d’initiations ri-
tuelles exécutées sur ce plan-ci de réalité. Quant a la
possibilité d’initiations tout a fait directes, c’est-a-dire re-
cues par des individus privilégiés qui 'obtenaient directe-
ment d’« en haut », en dehors de toute tradition, elle ne
doit étre, (si elle existe, ce que, a l'inverse de Guénon,
nous ne supposons pas impossible en soi ; il est en effet des
phénomenes bien troublants), concevable que dans des cas
trés rares, bien particuliers, exceptionnels pour tout dire.

Apres tout, dit I’adage traditionnel, « I'Esprit souffle ou Il
veut ».,.
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Revenons aux initiations rituelles subies sur ce plan-ci.
Comme nous le faisions remarquer, ces rites symboliques
ne sont efficaces que si l'initiation, chez le récipiendaire,
« ouvre des portes » qui €taient jusque-la fermées. Ainsi se
justifie ce beau passage du philosophe néo-platonicien
Jamblique!? : « C’est I'’exécution parfaite et supérieure a
'intelligence d’actes ineffables, c’est la force inexplicable
des symboles qui donne I'intelligence des choses divines. »

D’ou l'obligation absolue de ne jamais « moderniser »
des rites initiatiques, de vouloir a tout prix les aménager
pour plaire a notre intellect raisonneur, ce qui est propre-
ment aberrant du point de vue traditionnel.

Mais qu’implique donc le symbolisme ainsi utilisé dans
les initiations rituelles, dans les divers mystéres ? On y
retrouve de multiples sens, mais toujours orienteés selon
des lignes de force nettes et cohérentes. Mircea Eliade et
d’autres spécialistes €éminents ’ont bien mis en valeur.

Ce n’est pas du tout I'effet du hasard si les rites initiati-
ques se modelent, s’organisent, se répartissent conforme-
ment aux grandes lois du cosmos visible — et, plus
spécialement, selon les rythmes cycliques auxquels est sou-
mis notre monde. Les mysteres viseront ainsi a donner aux
initiés la connaissance intuitive — analogique, mais tou-
jours directe — des lois profondes de la nature, de
I’étroite liaison des lois divines et du cosmos. A cet égard,
on se souviendra que les alchimistes sont parfois appelés
« agriculteurs célestes » ou « pauvres hommes labourant »
a cause du respect des cycles naturels qui caractérise le

13. Des mysteres, 11, 17.
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Grand (Euvre hermétique.

Dans I’ésotérisme traditionnel, la notion de cycle est
donc capitale. Aperception directe des cycles universels,
d’involution aussi bien que d’évolution, telle est la plus
grande des connaissances humaines intuitives. Ecoutons a
ce propos les paroles d'un alchimiste contemporain, 1'énig-
matique Fulcanelli: « La terre, comme tout ce qui vit
d’elle, a son temps prévu et déterminé, ses €époques €volu-
tives rigoureusement fixées, ctablies, séparées par autant
de périodes inactives. Elle est ainsi condamnée a mourir,
afin de renaitre, et ces existences temporaires comprises
entre sa régénération, ou naissance, et sa mutation, ou
mort, ont été appelées Cycles par la pluralité des anciens
philosophes!4. »

Les ages cycliques de la Terre — notons-le — se
succedent selon le rythme des saisons qui composent |'an-
née solaire : sans la loi traditionnelle des correspondances,
le symbolisme initiatique demeure incompréhensible.

Ce n’est pas du tout par hasard si, dans de nombreux
mysteres, on célebre par des cérémonies spéciales les dates
du 24 juin et du 27 décembre — marquant le maximum
et le minimum de la révolution solaire.

Ce domaine spécial de la cyclologie appellerait beau-
coup de remarques, méme en nous limitant a la féte de la
Saint-Jean d’été (le 24 juin), célébrée aujourd’hui encore
par le Compagnonnage, par la franc-magonnerie et par les
organisations rosicruciennes. Elle coincide, précisons-le,
avec l'apogée de la puissance et du rayonnement du soleil.

14, Les Demeures Philosophales, réédition, Omnium Littéraire, 1960, t. 11,
B 177.
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Citons un texte fort intéressant que nous emprunterons a
un article de Robert Ambelain paru dans Le Chariot
(n° 103, mai 1959): «C’est a cette €poque, que dans
certaines soci€tés secretes a caractere manichéen, se trans-
mettait le « baptéme du Feu ». Le néophyte voyait se consu-
mer au feu un petit mannequin de paille revétu de quel-
ques-uns de ses vieux veétements. Sa personnalit€é ancienne
disparaissait, détruite par le grand arcane. Puis on lui
donnait alors un nouveau nom et c’était pour lui la
renaissance hyperphysique, la genése d'une personnalité
nouvelle. »

Le soleil évoque tout naturellement I'idée du feu — et,
de la, nous pouvons passer facilement aux trois autres
éléments de la tradition. A leur propos, nous citerons ces
lignes de Paul Naudon!5 parlant des voyages a travers les
quatre éléments que l'on fait accomplir au récipiendaire
lors de son initiation au grade magonnique d’apprenti :
« (I’Air) représente les épreuves de ce monde, les contin-
gences matérielles et profanes dont il convient de s’affran-
chir. Il (le récipiendaire) est ensuite purifié par I'Eau et par
le Feu et recoit la Lumiére, retour, sur un plan supérieur,
du microcosme humain au principe méme du Cosmos.
L’ésotérisme du cérémonial marque bien les trois phases
successives de I'initiation : la purification, I'lIllumination, la
réintégration. » |

Notons la complémentarité traditionnelle des éléments
igné et liquide, personnalisés respectivement par le Soleil
(symbole masculin du Pére divin, du Principe actif) et par

15. Les Loges de Saint-Jean, Dervy, 1957, pp. 167-168.



la Lune (symbole de la Mere divine, perpétuelle matrice
des formes).

Le feu, lui, sera donc tout a la fois le symbole concret
et la manifestation du feu divin, source de toute vie, vu
par Moise dans le Buisson Ardent. Igne Natura Reno-
vatur Integra, « LLa Nature tout entiere est renouvelée par le
Feu » : ainsi court une superbe devise initiatique (extraite
des initiales mémes du nom sacré du Sauveur) des Rose-
Croix. Mais le feu pourra aussi — l'autre extrémité d’un
cycle — symboliser non plus le Verbe (c’est pourtant la
méme chose), mais ’embrasement final qui doit clore le
monde actuel, a la fin des temps. Relisons a ce propos 1'un
des passages les plus impressionnants de I’Apocalypse : « Et
un livre fut ouvert, celui qui est le livre de vie. Et les morts
furent jugés selon leurs ceuvres... Et la mort et le s€jour
des morts furent jetés dans I’étang de feu. C’est la seconde
mort, |'étang de feu. Quiconque ne fut pas trouvé écrit
dans le livre de vie fut jeté dans I’étang de feul$. »

C’est le propre du symbolisme traditionnel de se mon-
trer ainsi ambivalent, en nous présentant les aspects posi-
tifs et négatifs du cosmos, selon les angles de vue auxquels
nous pouvons parvenir. On le voit trés bien a propos de
I’association des mystéres antiques et du monde souter-
rain'?. La descente dans les antres ou regnent les puissan-
ces chtoniennes, fait partie des voyages que doivent subir
les initiés.

Parfois, évidemment, se présentera l’'inversion totale
(perverse cette fois) du symbolisme, et nous serons alors

16. XX, 12-15. |
17. Cf. Jean-Pierre Bayard, Le Monde Souterrain, Flammarion, 1961.
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(pour parler, de nouveau, comme Guénon) dans le do-
maine de la contre-initiation. Il se pourra aussi que le
candidat aux grands mystéres passe par une €preuve re-
doutable et ultime, ayant la forme de la rentation la plus
terrible qui soit: celle du doute absolu, des ténebres

apparemment victorieuses avant la naissance de l'aube, si

bien symbolisée dans une célebre Tentation de saint An-
toine, peinte par Jérome Bosch, et sur laquelle le critique
Jean Leymarie a fait le pertinent commentaire suivant :
« L’ermite subit une épreuve autrement redoutable que les
assauts traditionnels de la terreur ou de la volupte: le
spectacle d’une perturbation totale, d'une Genese a rebours
par quoi se manifeste la ruse du Malin. C'est la tentation
absolue, le vertige métaphysique du Chaos (...) La hiérar-
chie structurelle de la création est abolie ou parodique-

‘ment inversée ; tous les régnes de la nature se chevau-

chent et proliféerent entre monstrueux avatars (...) les
hybrides de Bosch concrétisent les phantasmes de I'incon-
scient, les hantises polymorphes de la vie intérieure. que les
psychanalystes désignent précisément sous le nom de
« complexes » 18, »

Mais il est un symbolisme initiatique tout a fait essen-
tiel, et d’ailleurs général : celui de la mort que suit la
resurrection de I'initié, la premiere €tant la dure mais
indispensable condition de la seconde. On trouverait la une
clef permettant de déchiffrer bien des €pisodes mytholo-
giques. Par exemple, la mort volontaire d’'Hercule sur un
bucher est tout a fait analogue a la légende hermétique du

18. Jean Leymarie, Jérome Bosch, Aimery Somogy, édit. 1949, pp. 9-10.
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phénix : la mort du héros grec, c’est celle de I'homme
profane — mort que suit la glorieuse résurrection
de l'initié, son ascension dans le monde sup€rieur, imma-
tériel.

Un écrivain romain chrétien, Julius Firmicus Maternus,
caractérisait ainsi, dans son ouvrage De erroribus profa-
narum religiorum, (345 apres Jésus-Christ), I’épisode cen-
tral des mysteres du dieu égyptien Osiris : « Une certaine
nuit, une figure humaine est placée étendue dans une biere,
et pleurée avec chants funeébres et lamentations. Puis,
quand ils en ont assez de ce deuil factice, on apporte de la
lumiere, et le prétre oint les faces de tous les assistants en
murmurant : réjouissez-vous, initi€s, le dieu est sauvé et de
notre peine sortira la délivrance. » Cette description s’ap-
plique a tous les rites analogues, par exemple au si specta-
culaire rituel magonnique d’initiation au grade de maitre
(troisieme et dernier des grades corporatifs).

Autre symbolisme toujours tres essentiel dans les initia-
tions traditionnelles, et d’ailleurs complémentaire du pré-
cédent, celui de la Chute que suit une réintégration, la-
quelle permettra (sur les divers plans) de compenser les
effets désastreux de la précédente, jusqu'a — terme ultime
du grand travail initiatique — la nouvelle Terre, le retour
a I'age d’or pouvant enfin se réaliser. Cette réintégration
de plus en plus parfaite se présente généralement comme
un travail collectif qui doit étre accompli par tous les
initiés. Ici, nous retrouverions encore les initiations occi-
dentales qui s’appuient directement sur le symbolisme des
outils utilisés dans le métier de batisseur : compagnonnage,
maconnerie. Laissons ici la parole sur cette sacralisation
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initiatique du travail de la pierre a Oswald Wirth, dans ses
Mysteres de I’ Art Royal, a propos des magons du Moyen
Age : « En travaillant de mieux en mieux, l'ouvrier attei-
gnait au génie, a la maitrise réalisatrice d'ceuvres surhu-
maines. Il y avait alors union de 'humble mortel avec le
dieu opérant par son intermédiaire, donc divinisation de
’homme par le travail'?, »

Mais, sur la construction en général, se greffe un mythe
biblique central : celui de I’'édification, de la ruine et de la
résurrection du 7emple. Ce Temple, celui de Salomon,
peut avoir (doit avoir) pour I'initi€é de nombreuses accep-
tions symboliques (le symbolisme traditionnel se caracte-
rise en effet par une grande richesse, un grand polymor-
phisme dont les multiples directions ont pourtant la méme
origine). Ces paroles de Jésus (Marc, XIV), peuvent étre, a
cet égard, salutairement méditées : Détruisez ce Temple, et
je le rebdtirai en trois jours. On y retrouve évidemment le
symbolisme initiatique type de la mort suivie de résurrec-
tion. Et pensons ici a I'idéal proposé, au XVII® siecle,
par les mystérieux freres de la Rose-Croix : construire la
Maison de Salomon, le Temple i1déal des sciences et de
I’humanité.

Nous nous garderons bien d’oublier, a propos du sym-
bolisme du Temple, ceux qui ont la mission traditionnelle
de défendre celui-ci : les Chevaliers du Temple, avec leurs
réves de monarchie universelle. Citons, sur les buts de la
Chevalerie en général, ce passage cé€lebre du discours
magonnique de Michel Ramsay: « lLe nom de franc-

19. Oswald Wirth, Mysteres de I'’Art Royal, éd. du Symbolisme, p. 34.
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macon ne doit pas étre pris dans un sens littéral, grossier
et matériel, tout comme nos instituteurs avaient été de
simples ouvriers en pierre... mais aussi des princes reli-
gieux et guerriers, qui voulurent éclairer, édifier et prote-
ger les temples vivants du Tres-Haut. »

Mais, si nous voulions €puiser tous les symbolismes qui,
a des niveaux différents et avec leurs multiples implications
convergentes, entrent en jeu dans les initiations rituelles,
d’innombrables ouvrages seraient a écrire. Nous nous
bornerons, pour conclure, a émettre le veeu que tous
les « initiables » encore dispersés, isolés dans le monde
actuel, puissent trouver l'occasion si merveilleuse de tra-
vailler, d’aimer, de servir dans une organisation tradition-
nelle.

Certes, I'initiation rituelle n’est — nous le savons bien
— que l'un des itinéraires spirituels conduisant ’homme 2
la délivrance, mais (pour ceux qui y sont prédisposés) c’est
sans nul doute un moyen efficace et complet d’organiser le
chaos, de recevoir la Lumiere.

Mais revenons plus précisément au tantrisme. Dans la
maniere dont 'adepte le vivra, il y aurait lieu de distinguer
des situations diverses, qui vont d’'une poursuite équilibrée
de I'existence courante a la retraite dans une région écar-
tee.

Il s’agit en effet d’'une voie ou 'on peut constater une
étonnante diversité de cas personnels, mais toujours dans
le respect des caractéristiques générales qui lui appartien-
nent. C'est ainsi que, quelle que soit la forme de tantrisme,
on retrouverait toujours le caractére ritualiste, propre a
toutes les voies initiatiques. Nous voici donc conduit a
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passer en revue, bien que cela ait déja é€té esquissé
aux chapitres II et III*, les rites particuliers au tan-
trisme.

20. A propos de la sexualité et de I'imagination.






CHAPITRE V

RITUALISME

Toute forme de tantrisme suppose une initiation, et au
sens le plus fort du terme. Voici la définition qu’en donne
Jean-Louis Bernard! :

« ... 'expérimentation (...) de tous les autres états
d’existence ; le moi, fondu dans le double, sort du corps
avec lui, explore les univers paralleles et y voyage. Le but
de l'initiation est la découverte, a travers son propre
inconscient, du principe spirituel de l'unité assurant la
cohésion de I'étre. »

Mais I'initiation, c’est aussi — vocable classique dans le
tantrisme hindou — la « racine du mantra » : au cours de
la cérémonie, qu’il s’agisse d’un rite individuel ou, comme
c’est le cas des sociétés secretes, collectif, le gourou ensei-
gnera a I'éleve le mantra, la formule sacrée, qu’il devra
mettre en ceuvre désormais dans ses exercices. Le choix du

1. Le tantrisme, voga sexuel, p. 23.



170

mantra sera toujours appropri€ a la personnalité de I’€léve.

A titre indicatif, signalons que le tantrisme hindou shi-
vaite comporte quatre types d’initiation : lente, semi-lente,
rapide, instantanéeZ.

Passons en revue certains rites de ces initiations : le
choix d’'un nom d’initi€ ; la rupture symbolique des liens
avec le monde ; le vase et 1’autel consacrés ; le tracé du
diagramme se rapportant a la « divinité d’élection » choi-
sie par I’éleve ; le nombre symbolique des rites (par exem-
ple, récitation a trois reprises de ’alphabet sanskrit) et des

accessoires utilisés (par exemple, neuf coupes, cinq subs-
tances)3.

-

Si nombre d’adeptes du yoga ne sont nullement des
tantrikas, si, a I'inverse, beaucoup d’adeptes du tantrisme
ne pratiquent pas le yoga physique sous sa forme la plus
connue (les postures spéciales du Hatha-Yoga), 1'associa-
tion entre tantrisme et yoga n’est pas rare ; cela n'a rien
d’étonnant puisque l’adepte du tantrisme vise a réussir la
transformation, la métamorphose aussi bien de son corps
physique que de son ame.

Quand on parle de yoga, on songe évidemment a sa
forme la plus spectaculaire aux yeux des Occidentaux : le
Hatha-Yoga (yoga « de force » ou « violent »), cé€lebre
pour ses postures d’apparence acrobatique. Mais outre les
formes normales, répandues en Europe méme?, il en existe

2. Louis Renou, L'Inde classique, Paris, Payot; 1947, tome I, pp. 597-600.

3. Voir dans le chapitre 11, le rituel du pancaraitva.

4. Voir, de Julien Tondriau et J. Devondel, Le guide Marabout du
Yoga, Marabout Service, n" 79.
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de trés avancées, d’exceptionnelles, qui se retrouveraient
dans certains rameaux extrémes du tantrisme hindou.

C'est a I'une de celles-ci® qu’appartient la réalisation
appel€e khecarimudra (littéralement : « le sceau de celle
qui vogue dans I'atmosphere »), décrite en ces termes dans
le texte de base du Hatha-Yoga, livre 111, pages 32 et sui-
vantes® :

« LLa langue retourné€e introduite dans le trou du crane,
le regard entre les sourcils, c’est la Mudra-Khecavi.

» LLa Khecavi est réalisée quand (...) on I'allonge régu-
liecrement (la langue) d’'une mesure, jusqu’a ce qu’elle
arrive aux sourcils (par l'intérieur) du crane.

» En prenant un couteau d’'une pureté onctueuse, bien
aiguis€, semblable a une feuille de Snubi’, on coupe de la
dimension d’'un poil (les membranes qui attachent la lan-
gue a la bouche). Puis, on frotte avec une poudre de sel
marin et de mathya (le myroboland jaune) ; apres sept
jours, on en coupe encore, de la mesure d’un poil. Ainsi,
en coupant progressivement pendant six mois, les filaments
de la base de la langue sont supprimeés.

» Ayant retourné le bout de la langue d’'une mesure, on
'unit a la jonction des trois (veines mystiques), dans le
trou du palais (...) Ayant retourné vers le haut le bout de
sa langue, s’il ne la maintient qu’'un demi-moment, le
yogin est libéré des poisons (organiques), des maladies, de

5. Voir l'éetude d’Antoine Zigmund-Cerbu : Pratiques indiennes d'inges-
tions magico-religieuses, « Les cahiers de la Tour Saint-Jacques, I,
1" trimestre 1960, pp. 26-31.

6. Nous citons la traduction donnée par A. Zigmund-Cerbu, article cité,
p. 28.

7. Euphorbia nerifolia.
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la mort, de la vieillesse, etc. Il n’y a pas de maladie, de
mort, de lassitude ni sommeil, de faim, de soif ni torpeur
pour celui qui connait la khecarimudra.

» Il ne souffre pas de maladie, n’est pas entaché du
karma®, n’est pas lié par le temps, celui qui connait la
khecarimudra (...) Celui qui a scell€ avec la khecari le trou |
en haut du palais, pour lui le liquide spermatique ne coule
plus, (méme) s’il est embrassé par une femme trés belle.
Quand méme le liquide spermatique serait descendu lors-
que son organe est déja dans le sexe de la femme, il est
capable de le retirer vers le haut et de lier la yonimoudra
(le sceau du vagin)®.

» Le yogin qui, se tenant ferme, la langue tournée vers
le haut, en buvant le Soma, dans un demi-mois, sans
doute, vainc la mort (sic). » ,

L'un de nos amis parisiens avait connu un yogi hindou
ayant réalisé cette montée de la langue dans la cavité du
palais ; mais cet homme ne lui donnait nullement, disait-il,
'impression de quelqu’un débordant de vitalité, de jeu-
nesse, sans méme parler de la victoire sur la mort. Notons
cependant que des centres particulierement importants —
tant pour le psychisme que pour la vie végétative — sont
situés au milieu de la cavité cranienne. Mais est-il néces-
saire, pour y parvenir, d’opérer d'une maniere aussi radi-
cale, chirurgicale, pourrait-on dire ? La plupart des maitres
du véritable tantrisme le nieraient : en effet, la voie tan-
trique repose sur une série d’exercices — non violents, eux
— ayant pour but d’éveiller tour a tour chacun des centres

8. Les effets, bons ou mauvais, de nos actions et pensées.
9. Le commentaire dit ; « en courbant le phallus ».
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- psychiques, jusqu’a celui qui se trouve au sommet du corps

psychiquel®.
Dans une remarquable étude, Continence et sexualité

dans le bouddhisme et les disciplines de yoga'l, le docteur

Jean Filliozat fait observer :

« Les pratiques des Tantras bouddhiques rejoignent cer-
taines pratiques du yoga indien général. Celui-ci, discipline
rigoureuse du corps et de l'esprit, et dont le point de
départ parait €tre dans des expériences physiologiques (...),
consiste, dans sa forme essentielle, en un arrét volontaire
des phénomenes instables de conscience pour prise de
position sur le fond stable inconscient, pour atteindre I'étre
en soi, dégagé du phénoménal (...).

» Dans le yoga classique, (la continence) a été prescrite
pour €carter les perturbations de la maitrise de soi et pour
trouver gain d’énergie en la vertu du renoncement.

» Dans le hathayoga et les tantras hindouistes et boud-
dhistes, la sexualité a paru utilisable comme source de
puissance et d’énergie spirituelle, une fois qu'on a cru
'avoir définitivement dominée, au lieu d’étre dominé par
glie... »

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, les extrémes se
touchant, la droite (autrement dit: la continence) et la
gauche (pratique de l'union magique) — les deux formes
du Khoundalini-yoga'? poursuivent en fait le méme but.

Rappelons le sens étymologique, a la fois général et

10. Voir le chapitre I1.

11. Publiée en 1952 dans le recueil collectif Mystique et Continence,
« Etudes carmélitaines ».

12. Constituant ce qu on peut appeler le yoga tantrique proprement dit.
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|
précis, du mot sanskrit. yoga: ce qui « joint », ce qui
« lie ». |

Dans ses formes tantriques comme dans les autres, on
retrouve toujours cette volonté de réaliser 'union entre
I’homme individuel limité et la réalité supérieure, la Lu-
miere, le Divin.

Nous n’avons pas a revenir ici sur le détail des pratiques
sexuelles propres au tantrisme!?

Rappelons simplement que 'union de '’homme et de la
femme est loin (ce serait méme une totale erreur de le
croire) de se limiter aux seuls phénomenes physiologiques
du rapprochement des organes sexuels. LL'union du couple
se réalise aussi sur le plan du psychisme, ou coexistent —
tant chez I’homme que chez la femme — deux polarités,
auxquelles Jung a donné les noms d’animus et d’anima. La
conjonction croissante de ces deux polarités aboutirait a
une véritable osmose ; elle serait méme essentielle pour la
formation d'un couple durable. D’ou cette remarque de
Jean-Louis Bernard!?: « Dans le couple tantrique évolué,
animus de la femme aidera 'homme a maintenir son
anima dans des limites sensées. Ce couple n’'est stable
qu’intérieurement. »

Lorsque le couple tantrique peut librement s’épanouir
pendant tous le temps nécessaire, on note un phénomene,
déja décelable a la vérité chez certains couples ordinai-
res, qui connaissent un bonheur durable : I'homme et la

femme tendent a se ressembler physiquement de plus en
plus.

13. Voir supra, chapitre 11.
14. Le tantrisme, yoga sexuel, pp. 72-73. )
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En fin de compte, d’ailleurs, n’est-ce pas a la suite d'un
long conditionnement négatif que nous trouvons si volon-
- tiers « étrange », « déroutant » cet itinéraire spirituel appa-

- remment oppos€ a la continence sacrée qu’est la voie de la
main gauche ? 1l s’agit en fait — sauf dans ses formes
aberrantes, inauthentiques — d’un courant traditionnel,
qui répond d’ailleurs a des motivations, a des racines
psychophysiologiques  extrémement  profondes chez
’homme!>. A propos du mot gauche, n’oublions pas non
plus la persistance de cette vieille superstition populaire
(héritée des Romains) qui préte au coté gauche un carac-
tere maléfique, « sinistre »16, alors que ce n'est nullement le
cas dans le symbolisme religieux de I'Inde et de I’Asie
Centrale : la gauche, c’est le coté de la Déesse, de la partie
féeminine du Divin.

Il est un point des modalités du couple tantrique sur
lequel il conviendrait maintenant d’attirer ’attention : sauf
dans les cas ou la procréation est jugée nécessaire pour
perpétuer la lignée de transmission des secrets, le couple
tantrique poursuit un but radicalement distinct des unions
courantes, dont le déterminisme normal est la procréation.
Au contraire, (et on en a le pressentiment chez ces couples
unis, qui ne la désirent pas, les amants (se suffisent a eux-
mémes), I’homme et la femme, reconstituant I’androgyne
dissocié, reforment I'unité perdue. On pourrait écrire,
'arithmétique n’ayant rien a voir dans l'affaire, que le
déterminisme du couple ordinaire s’exprimerait par

15. Cf. Ruggero Ferrara, Eros e «disoluzione » nella via della mano
sinistra, revue italienne Arcana, I, n” §, octobre 1972, pp. 66-68.
16. Gauche se disait sinister en latin.
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1 + 1 = 3 (apparition d’un troisieme terme, l'’enfant),
alors que celui du couple tantrique serait 1 + 1 = 1 (re-
constitution de I’'androgyne primordial).

Les rites sexuels collectifs pratiqués dans certaines bran-
ches du tantrisme!? permettraient d’expliquer certains édi-
fices bizarres, méme d’€¢poque aussi récente que la fin du
XVIII© siécle. C’est le cas pour I’extraordinaire ensemble
appelé « Désert de Retz » situé aux alentours de Saint-
Nom-la-Bretéche!8, édifié avant la Révolution francgaise
par le marquis de Moncille. S’agissait-il d'une banale « fo-
lie », construite comme tant d’autres a I'époque, par un
caprice de grand seigneur ? |

Nous pensons, personnellement, que le « Désert de
Retz » nécessiterait sans doute, pour étre pleinement com-
pris, I’élucidation des probables liens de I’étrange marquis
avec une société secrete tantrique. Tout, dans 1’agencement
du site, nous fait penser a un circuit initiatique, au cours
duquel le récipiendaire, conduit d'un endroit a un autre,
subissait diverses é€preuves, et connaissait diverses
expériences, dont la derniere, vécue a 1'étage supérieur de
’étrange tour du « Désert de Retz », aurait été la consom-

mation d’'une conjoncture magique avec une femme for-
mee aux rites secrets de la main gauche.

17. Voir supra, au chapitre I1. |
18. Souhaitons-en la restauration : le site, que le classement a heureuse-

ment sauvé de la pioche des démolisseurs, se trouve aujourd’hui (1973)
dans un pitoyable état d’abandon.
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En parlant du tantrisme, les bouddhistes emploient volon-
tiers (mais le vocable vaudrait pour les autres formes de
cette voie) le terme mantrayana, littéralement : la « voie »
ou « véhicule » des formules. Et nous avons pu constater
I'importance du réle joué pour les maitres tantriques!?, par
le connaissance précise de la maniere de prononcer, de
chanter — révélée par le gourou a son disciple — les
mantras ou formules, qui combinent les sons vocaliques et
dont le but est de susciter, par leur effet vibratoire immé-
diat, tel ou tel phénomene précis. Nous avons d€ja vu le
caractere foncierement ritualiste des diverses formes de
tantrisme. Il est a 'origine de diverses expressions artisti-
ques : artisanat, peinture, musique aussi. Il faudrait citer a
ce propos non seulement certaines musiques orientales
(tibétaines notamment), mais aussi des airs qui, en Occi-
dent, furent trés vraisemblablement propagés par les mem-
bres d’'une société secrete tantrique. C'est le cas pour le
recueil intitulé Carmina burana et qui, bien que rendu
célebre par l'orchestration qu’en a faite le grand composi-
teur allemand contemporain Carl Orff, remonte a un
manuscrit rédigé vers 1300 et découvert au siecle dernier
dans un monastére bavarois. A son audition, on devine
tout de suite que cette musique a €té soigneusement com-
posée pour influer sur le psychisme. L’Eros libérateur s’y
trouve divinisé. Le mage Gurdjieff qui, lors de ses voyages
en Asie Centrale, avait séjourné dans des monasteres tan-
triques, avait lui-méme compos€é une musique spéciale
pour les somptueux ballets qu’il faisait exécuter par ses

19. Voir supra, au chapitre 111.



disciples.

Mais ne serait-il pas temps, maintenant, de brosser le
tableau des formes diverses que le tantrisme a prises au
cours des siecles ?



CHAPITRE VI

COURTE HISTOIRE DU TANTRISME

Dans son excellent Dictionnaire initiatique', Hervé Mas-
son donne la définition que voici :

« Tantras et Tantrisme : Livres sacrés et méthode yogi-
que de I'Inde. Le Tantrisme est une technique d’extase tres
dure qui a inspiré plusieurs yogas et le bouddhisme tibé-
tain. »

Nous essaierons de donner une définition beaucoup plus
large. D’'une part — nous l'avons déja constaté — le
tantrisme n’est nullement un phénomeéne spécifiquement
indien ni méme circonscrit aux religions orientales. D’au-
tre part, il faut remarquer I’extraordinaire plasticité de ce
courant par rapport aux diverses traditions religieuses ou
on le voit apparaitre.

Il existe un tantrisme hindou, un tantrisme bouddhiste,

1. Pierre Belfond, 1970, p. 337.
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d’autres formes encore, mais, sous des voiles différents,
c’est toujours le méme courant magique.

Le tantrisme et I'Inde se trouvent immédiatement associés
dans I'esprit et il serait en effet impensable de passer sous
silence — leur importance est capitale — aussi bien le
tantrisme hindou que ses formes bouddhistes. Il s’agit
d’ailleurs la de deux courants de la tradition tantrique les
mieux connus, les plus accessibles, grace aux documents
originaux et aux études directes approfondies. Nous dispo-
sons sur ce sujet des travaux remarquables écrits par des
prientalistes spécialisés mais aussi des récits d’Occidentaux
devenus des adeptes du tantrisme et relatant leurs expe-
riences. Citons tout spécialement, sur le tantrisme hindou,
le témoignage, durant I’entre-deux guerres, d’'un magistrat
britannique de Madras qui, sous le pseudonyme d’Arthur
Avalon, a révélé tous les secrets du tantrisme shivaite
dans plusieurs gros volumes. Le plus connu de ces Livres,
La puissance du Serpent?>, a été traduit en francgais, a
Lyon, aux éditions Derain. Pour le tantrisme bouddhiste
ascétique (voie de la main droite), 11 y a le témoignage
récent d’'un Frangais devenu lui-méme un gourou tantrique
vénére€, sous le nom initiatique d’Aryadeva.

Mais le tantrisme serait-il une forme religieuse particu-
liere a I’hindouisme et au bouddhisme ? Absolument pas !
Le Vénérable Aryadeva fait fort pertinement remarquer la
nature générale de cette voie :

2. C'est-a-dire de la Koundalini (voir supra, chapitre 11).
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« Le Tantra n’appartient a aucune place particuliere, a
aucun pays, et n’a aucun premier originateur mais est lui-
méme de lui-méme, comme la substance symbolique méme
de tous les Textes Sacrés du monde. C’est la vue convertie
de leur intérieur au lieu de leurs formes extérieures diffé-
renciées. »

[Le méme auteur nous révele ainsi le postulat fondamen-
tal de la métaphysique des maitres du tantrisme sous ses
diverses formes? :

« Si tu regardes gens et choses comme é€tant autres, ou
étrangers, tu es loin du vrai, tout cela est formes de ta
conscience, parties intégrales du réve unique de I'Unité de
Vie. » '

C’est 'antique doctrine de la Maya ou de I'lllusion,
mais congue également comme « Mere » des formes, subs-
tance-primordiale, matiére premiere de toutes choses.

[1 existe un tantrisme hindou et un tantrisme
bouddhiste, ce dernier formant ce qu'on appelle le Vagj-
rayana, le Véhicule « de foudre » ou « de diamant », ou la
magie joue un role prédominant. A ces deux formes de
tantrisme correspondent des recherches alchimiques : on se
tromperait du tout au tout en considérant celles-ci comme
purement occidentales. Parmi les alchimistes indiens, 1l
faudrait citer — pour ce qui concerne le tantrisme
bouddhiste — un grand adepte comme Nagarjuna?, qui a
laissé des textes révélant sa recherche de I'élixir de longue
vie, par ['utilisation du « mercure des sages ».

3. Ibid., Les Paroles du Gourou, p. 268,
4. Son nom, en sanskrit, signifiait hittéralement : « L"Homme-blanc-des-
cobras ».



De l'Inde, le tantrisme bouddhique se propagera, au
Moyen Age, vers I’Asie Centrale, ou s’est incorporée la
branche du bouddhisme appelée lamaisme. Mais 1l ne
faudrait pas identifier purement et simplement lamaisme
et tantrisme : si certaines branches du lamaisme sont
extremement accueillantes a la magie tantrique (c’est le cas
notamment chez les « bonnets rouges », qui se réclament
de Padmasambhava®, IX® siecle de notre ere) c’est loin
en revanche d’étre le cas des lamas aux « bonnets jaunes »,
qui ont pour chef supréme le dalai lama.

Le tantrisme s’est-il d’abord constitué tout seul, par ses
propres efforts, dans I'Inde, d’ou ils aurait rayonné ensuite
vers I'Asie Centrale et I’Extréme-Orient ? Ce probléme
demeure fort controversé parmi les orientalistes : certains
feraient volontiers intervenir des sources venues du Cha-
manisme d’Asie Centrale ou du taoisme chinois: les
pratiques érotiques de la main gauche ne sont-elles pas
désignées, dans I'Inde, par le vocable chinakara, c’est-a-
dire « a la chinoise » ? Ne faudrait-il pas remonter au-dela
de I'histoire connue, pour placer le berceau de la magie
tantrique dans ce continent légendaire qu’avait révélé Pla-
ton : I’Atlantide ? Des gourous tantriques n’hésitent pas a
I’affirmer.

[Loin d’étre un phénomeéne limité a I'Inde et a I'Asie
Centrale, le tantrisme attesterait son existence souterraine
au sein de diverses traditions religieuses, pas seulement
dans I'hindouisme et le bouddhisme, d’ou la nature arbi-
traire de I'affirmation selon laquelle le tantrisme serait un

5. Littéralement : « Né du Lotus ».
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phénomene spécifiquement oriental.

I1 existe certes des formes orientales du tantrisme : dans
I'Inde, en Asie Centrale, en Chine égalementé. Mais on
retrouverait exactement le méme phénomene de ritualisme
magique secret au sein.des traditions méditerranéennes de
I’O¢cident. Il existe un tantrisme judaique d’Europe
Centrale et Orientale 1ié a certaines formes de kabbale ;
Gustav Meyrink en rencontra des représentants et ses
connaissances €tendues en la matiere se retrouvent dans
deux de ses romans fantastiques et symboliques : le Golem
et le Visage vert.

Il existerait aussi un tantrisme musulman, qui se traduit
dans les Mille et Une Nuits. On trouverait €également
diverses formes de ce qu'on peut valablement considérer
comme un tantrisme chrétien, qui s’est perpétué au sein de
diverses sociétés secretes ; comme, par exemple, ces €nig-
matiques Fréres du Libre Esprit dont le peintre flamand
Jérome Bosch fut 'un des initiés?.

Si1 I'intention de « faire du tantrisme » a pu, aux XIX° et
XX* siecles, servir d’excuse fort commode a de vulgaires
perversions, cela ne devrait pas nous empécher de recon-
naitre la présence, dans les mouvements « occultes » con-

temporains, d’hommes validement formés a cette voie si

spéciales. C’était le cas, selon toute vraisemblance, de

6. Cf. Jean-Paul Bourre, La voie de la main gauche dans le tantrisme
taoiste, Horizons du Fantastique », n" 21bis, 1972, pp. 58-59.

7. Cf. Jacques Combes, Jérome Bosch, Paris, Tisné, 1957.

8. De gauche ou de droite selon les cas.
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G.1. Gurdjieff ; c’était aussi le cas, et ouvertement pro-
clamé, d’Aleister Crowley?, qui fut méme — le fait vaut
la peine d’étre mentionné — le premier Européen admis a
suivre, dans les chambres secretes du temple de Madoura
(au sud de I'Inde), les arcanes de la voie de la main
gauche. Et, loin de se démentir ou de diminuer, l'intérét
actif pour le trantrisme ne cesse de se manifester, voire de
se développer dans le monde actuel — et point du tout (il
faut y insister) comme simple alibi a des divertissements
particuliers sans valeur spirituelle. Nous avons sous les
yeux un ouvrage tout récent (début de I'été 1973)10,
intitulé A7 Grio et portant comme sous-titre (pleine-
ment justifié, car l'auteur manifeste dans ce livre une
connaissance precise de I'ésotérisme de la voie en cause) :
Le roman de I'amour tantrique.

Il y aurait d’ailleurs tout un chapitre a écrire sur les
relations directes de plusieurs écrivains célebres avec la
magie tantrique. Ce fut le cas pour Arthur Rimbaud, dont
I'expérience majeure ne saurait se comprendre qu’en liai-
son intime avec le tantrisme de la main gauche ; ce le fut
aussi, sans nul doute, pour Villiers de I'Isle-Adam (1838-
1889), cet écrivain merveilleux qui commence seulement a

sortir d'un injuste oublill,

Un grand théme tantrique tout spécialement, hanta Vil-
liers : celui de la formation d’un couple magique prédes-

9. Serge Hutin, Aleister Crowley, le plus grand des mages modernes,
Bibliotheque Marabout, n” 436.

10. D.S.H., 36bis, boulevard de Picpus, Paris XII".
[1. Voir, pour un premier contact, l'excellente édition par Jacques

ChucFeau. de Villiers de I'Isle-Adam, Contres et récits, Univers des Lettres,
Bordas.
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- tiné, apte a se libérer de toutes les limites de la condition
terrestre. On le trouve dans I'étrange roman [’Eve future,
~dont les derniéres pages avaient été rédigées (ce sont les
- propres termes de Villiers) « a plat ventre sur un plancher
ras€ de meubles et éclairé d’'un bout de bougie!? »,

On le retrouve aussi dans le drame Axél, qui met en
~ scéne un couple d’amants prédestines.
Mais nous voici parvenus au point culminant de notre
- enquéte : en avoir le cceur net sur les buts et I’étendue de
la magie tantrique.

12. Cf. notre étude: Le grand secret de «I'Eve future », revue Le
Symbolisme, 1966.
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CHAPITRE VII

MAGIE ET LIBERATION

De nombreux livres (depuis ceux d’Alexandra David-Neel
jusqu’a ceux, si controversés, de « T. Lobsang Rampa »),
sans méme parler du cinéma et de la télévision (avec, par
exemple, 'admirable présentation du Message des Thibé-
tains d’Arnaud Desjardins), ont fait connaitre au public
occidental la vie et les singuliers pouvoirs des magiciens
tantriques du Tibet. Ceux-ci, remarquons-le, ne se rencon-
trent pas qu’au Tibet, bien que cette contrée ait €té
particuliecrement propice a leurs activités, du moins tant
qu’elle s’est trouvée isolée des grands courants de la civili-
sation moderne.

Une remarque préliminaire s’impose, avant toute tenta-
tive -d’inventaire global des pouvoirs de la magie tantri-
que : ceux-ci, dont les maitres peuvent fort bien ne pas
user, correspondraient, selon les perspectives traditionnel-
les, a la réalisation de certains états intérieurs, la majorité
des instructeurs spirituels condamnant en effet la recherche
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de tels pouvoirs pour eux-memes.

Mais quels sont donc les secrets magiques de la tradi-
tion tantrique ? La possibilité de parcourir a volonté de
grandes distances, celle de « léviter », celle de se rendre
invisible, celle de projeter son corps « astral » au loin,
voire de se matérialiser a volonté en tout lieu choisi ; la
bilocation (faculté de se manifester corporellement a deux
ou plusieurs endroits a la fois) ; 'extériorisation, en de
vrais « feux d’artifice silencieux! », d’images mouvantes
de diverses tonalités lumineuses. On a beaucoup parlé
aussi du pouvoir spécial appelé toumo : les lamas seraient
capables d’élever a volonté leur température, et pourraient
ainsi supporter nus un froid glacial et, en méme temps,
faire sécher sur leur corps plusieurs draps mouillés. 11 ne
s'agit nullement la d’'une fable: de nombreux voyageurs
dignes de foi ont constaté la réalisation d'un tel exploit
dans les montagnes du Tibet. Les lamas qui n’ignorent
plus rien de la magie tantrique seraient également capables
d’acquérir la complete maitrise des tulkous ou corps ma-
giques.

On a beaucoup parlé — bien qu’il s’agisse’1a de prati-
ques déviées — des connaissances de certains lamas en
matiere de nécromancie du genre le plus sinistre. On leur
préte en effet le pouvoir d’animer un cadavre (notons
I'analogie avec les zombies réalisés par les magiciens vau-
dous d’Haiti), voire d’évoquer les ames défuntes en les
obligeant a se matérialiser ou méme a s’incarner. De
nombreuses légendes tibétaines, particulierement effrayan-

. L'expression est d'Alexandra David-Neel.
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tes (mais on en trouve de semblables a peu pres partout
dans le monde) parlent de contacts magiques avec les
entités d’outre-tombe et des possibilités qu’auraient celles-
ci d’agir sur les corps des vivants.

Dans son fameux livre, intitulé Troisieme «il,
T. Lobsang Rampa, décrit la fort délicate opération du
troisieme cil, destinée a développer chez l'initi€ la vision
paranormale (tout spécialement celle des auras magnéti-
ques qui entourent les €tres et les choses) : on enfoncerait

. une fine pointe dans le front du jeune novice, jusqu’a la

petite glande, située a l'intérieur du cerveau, que les endo-
crinologistes nomment épiphyse, et que ’on appelait autre-
fois glande pinéale. On I'a baptisée « troisieme ceil », car
elle serait un vestige anatomo-physiologique de I'ceil fron-
tal supplémentaire jadis possédé, dit-on, par I'étre humain
avant que cet organe ne s’intériorise pour se limiter a la
perception des images psychiques. Il faut faire les plus
grandes réserves sur la possibilité de I'opération décrite par
T. Lobsang Rampa, en faisant remarquer qu’elle risque
d’étre fatale pour le patient! En outre, cet auteur est le
seul, a notre connaissance, a nous parler de cette opération
du « troisieme ceil » d'une maniere aussi « chirurgicale » ;
aucun de ceux qui ont vécu dans les monasteres et les
ermitages du Tibet ne la mentionne. Mais est-elle vraiment
impossible ?

On ne pourrait certes I’affirmer avec une certitude abso-
lue. L’étude de nombreux cranes trépanés datant de la
préhistoire ou d’époques plus récentes tendrait a nous faire
penser qu’il ne s’agissait pas forcément la d'une interven-
tion thérapeutique mais d’un acte sacré, encore mal connu,
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effectué a des fins psychiques. « Dans les tombes péru-
viennes, remarque J.C. Salémi2, on a trouvé plus de
10 00 cranes humains présentant au sommet un gros trou
circulaire de 3 a 4 cm de diametre. Pourquoi ces cranes
ont-ils €té ainsi trépanés ? Mystere. Plusieurs de ces trous
présentent des traces de repousse des tissus osseux, preuve
certaine que les hommes ainsi trépanés avaient survécu a
I'opération. » |

Le méme auteur fait un parallele avec I'étrange expé-
rience réalisée en 1965 par un €tudiant en médecine hol-
landais, Bart Huges. « Du fait de la pesanteur, la station
verticale de 'homme rend difficile I’irrigation sanguine du
cerveau. Il faudrait I'activer pour que tout le cerveau
fonctionne normalement. Il n’est donc pas €tonnant que
plus de la moitié soit inutilisée. Pour y remédier, Bart
Huges a pensé a faire une ouverture dans la boite cra-
nienne de fagon a diminuer la contre-pression exercée par
le liquide céphalo-rachidien. De ce fait, le sang peut circu-
ler plus librement dans la téte (...) il (I’étudiant) s’opéra
seul et en secret le 6 janvier 19653, »

Mais revenons au Tibet. Tout laisse supposer, selon
nous, que T. Lobsang Rampa, en décrivant une opération
concrete, voulait en fait parler d’'une réalisation intérieure,
psychique : rien ne nous autorise a y voir un acte chirurgi-
cal. Il est d’ailleurs ais€ de constater que, sans doute
volontairement, T. Lobsang Rampa (quelle que soit la
personnalité qui se cache sous ce nom d’un lama tibétain)

2. Trépanation, article paru dans la revue Ondes vives, n" 46, février
1970, pp. 40-45.

3. Article cité, pp. 40-41,
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a inséré dans son récit, au milieu de passages tout a fait
exacts sur la vie dans les monastéres lamaiques et sur
les Tibétains en général, certains €pisodes dont I'invrai-
semblance est manifested.

Mais quel est en fait le but principal de la haute magie
tantrique ? On pourrait le définir ainsi: 'obtention, par
I'adepte, d’une victoire totale sur les limitations d’espace et
de temps — génératrices du vieillissement, du déclin et de
la mort — qui enserrent I’homme terrestre ordinaire.
Autrement dit : il s’agirait de découvrir, de retrouver le
prodigieux secret de I'immortalité. A son choix, I’homme
capable de porter 'asceése tantrique a son point culminant
pourrait, soit perpétuer a volonté son corps physique en
plein épanouissement, soit quitter volontairement celui-ci
pour aller vivre désormais une existence désincarnée, psy-
chique. La derniere planche du Mutus Liber nous montre
'alchimiste et sa compagne qui « montent », triomphants,
vers I'autre monde, tandis que leurs deux cadavres, vidés
de toute vie, demeurent étendus sur le sol. Voici, a cet
égard, ce que nous dit I'un des hommes les plus au
courant aujourd’hui des diverses formes supérieures du
tantrisme, Julius Evola :

« Celul qui a porté le processus yogique a bonne fin est
un « délivré dans la vie », jivan mukta. En principe, il a
men€ a son terme 'ceuvre de dépassement de I’'état humain

4. En voici une, qui est évidente : I'enfant de sept ans capable, pour
obtenir son admission au monastere, de demeurer immobile en posture de
meéditation durant trois jours et trois nuils — acte qui n'est réalisable
que par des yogis trés expérimentés et endurcis.
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et de déconditionnement de I’é€tre, et pourrait ainsi quitter
le monde conditionné (...) La « demeure qui se dresse sans
soutien » une fois atteinte, il n’est plus pour lui de disso-
lution, pas méme au moment de la « grande dissolution »
(mahapralaya), c’est-a-dire quand, conformément au
rythme cyclique du cosmos, toute la manifestation est
réabsorbée dans le Principe (a la fin des temps)>. »

Parmi ces pouvoirs magiques, la victoire sur la mort
deviendrait l'apanage de ['adepte avancé du tantrisme.
Cédons a nouveau la parole a Julius Evola :

« Le siddha (I'initieé tantrique parfait) a pouvoir sur les
trois mondes (...) Il aurait en principe la faculté de faire ce
qu’il veut, d’empécher ce qu’il ne veut pas, sur quelque
plan que ce soit. Il est maitre de la mort en ce sens
spécifique aussi (...), qu’il a pouvoir de mettre a mort son
propre corps quand il veut, sans action physique, par le

« geste de la dissolution » — samhdara-moudra — mourir

n'ayant pas de sens pour lui qui jouit de la continuité de
conscience sur tous les plans (...) Un pouvoir est assez
souvent mentionné dans le tantrisme : le phowa, le pou-
voir de se projeter hors du corps ou l'on se trouve dans
des « corps » correspondant a d’autres « siéges », c’est-a-
dire a d'autres plans cosmiques, ou encore dans le corps
d'un autre, de se substituer a lui et de lui donner des
ordres, d’étre le véritable auteur inapergu des pensées,

inspirations et passions que l'autre continue de croire
siennes®, »

5. Le voga tantrigue, pp. 273-274.
6. Le yoga tantrique, pp. 281-282,
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Les plus hauts initiés du tantrisme pourraient se€ jouer a
volonté par leur magie, des limites non seulement d’espace
mais de temps qui enserrent toutes les actions de I’homme
ordinaire. Et cela nous rameénerait au probleme? — si
cher aux auteurs de science-fiction — du déplacement
volontaire de I'étre humain total dans la durée. Est-ce
vraiment possible ? Cela vaudrait la peine d’étre étudié de
facon approfondie.

Peut-on voyager dans le temps? Une telle question
évoque immédiatement quelques grands classiques de I’an-
ticipation et du fantastique, 2 commencer par la fameuse
Machine a explorer le temps de H.G. Wells. S’agit-il 1a
d’'un simple jeu de I'imagination, ou bien d'une réalité ?
C’est ce que nous allons essayer de voir ensemble.

Mais, tout d’abord, qu’est-ce donc que le rtemps ? Quelle
expérience en avons-nous exactement ? L’image tradition-
‘nelle qui vient tout de suite a ’esprit est celle d’une riviére
qui s’écoule et d’'un personnage qui en suit le courant dans
sa barque: ce qu’il laisse derriere lui, c’est le passé ;
'endroit ou passe l'esquif est le présent ; ce qui reste a
parcourir, que ce soit tout proche ou encore tres €loigné,
c’est le futur. Le présent y apparait comme un point
extrémement fugace, comme un instant sans cesse mou-
vant entre le pass€ et le futur.

Précisons davantage : il est classique de faire une dis-
tinction entre la durée subjective, vécue par la conscience
de I’étre qui s’insere dans la trame des événements, et le
temps objectif, celuli que mesurent les montres et les hor-

7. Déja esquissé supra, au chapitre II1.
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loges. Comparé a I'espace, le temps — qu’il soit subjectif
ou objectif — se caractérise, la constatation est familiére,
par ce trait distinctif : 'irréversibilité. En un mot : je peux
fort bien, apres étre allé de Paris a Nice, par exemple,
retourner de Nice a Paris par le moyen de transport de
mon choix ; mais il m’est impossible, si nous sommes le
I1 juin 1973, de revenir au 31 décembre 1971. Nous
parlons la de I'expérience habituelle du temps, en réservant
pour tout a ’heure le probleme d’une éventuelle machine a
explorer le passé et I'avenir.

Autre caractéristique, mais qui nous menerait fort loin,
cette fois, dans les domaines si complexes de |'astronomie,
de la physique et des mathématiques : le temps est relatif.
Une remarque importante s’impose : la relativite n’est pas
seulement une théorie scientifique complexe : elle apparait
des le niveau quotidien de la durée vécue par chaque étre
humain. Il est bien connu que, du point de vue psycholo-
gique, les heures d’horloge (numeériquement égales entre
elles) n'ont pas la méme valeur subjective : quand nous
passons une heure a quelque chose qui nous ennuie, le
temps s'€coule avec lenteur ; quand nous sommes heureux
de bavarder avec des amis, une heure passe comme
I’éclair. La maniere dont nous apprécions le temps varie
aussi selon I'Age : pour le jeune enfant, une année repré-
sente quelque chose de formidablement long ; au fur et a
mesure que nous avangons en age, le temps semble s’écou-
ler a un rythme plus accéléré ; ainsi, pour le vieillard, les
années semblent raccourcies de moitié. On a pu estimer
que, subjectivement, le véritable milieu de la vie se situe-
rait vers l'age de dix ans. Pourquoi le temps s’écoule-t-il
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ainsi tellement plus vite pour I’adulte que pour I’enfant ?
Pierre Janet a fait d’intéressantes remarques a ce sujet ;
d’aprés lui (et il avait, pensons-nous, totalement raison),
nous apprécions la durée d’apres, dirions-nous familiére-
ment, le degré de « remplissage » de notre passé. C’est
pourquoi I’écolier de dix ans percevra une année comme,
en gros, le cinquieme de sa vie (car, avant I’age de cing
ans, il ne se souvient que de quelques souvenirs €pars),
alors que son grand-pere de soixante-cinq ans verra une
année comme un soixantiéme de son temps déja vécu. I
faut aussi tenir compte des processus biologiques ; par
exemple, la vitesse, de plus en plus ralentie, de cicatrisa-
tion des plaies ; Lecomte du Noiliy a fait d’intéressants
travaux a ce sujet. Notons cependant I’existence de pério-
des parfois assez longues ou, semble-t-il, se produit une
recrudescence de la vitesse de prolifération ‘des cellules.
Diverses conditions physiologiques ont aussi leur influence
sur la perception du temps : par exemple, la fievre semble
ralentir son écoulement. Les rythmes liés au phénomene
psychophysiologique quotidien de I'alternance de la veille
et du sommeil ont aussi leur importance. Rappelons
encore ce fait bien connu : au cours d’un réve qui, objecti-
vement, ne dure que quelques minutes, le dormeur peut
vivre des aventures qui lui semblent remplir des heures,
voire des journées entieres.

Le caractere irréversible de la durée se marque aussi
dans le simple fait que le corps physique de I'homme
évolue, au long de la vie, jusqu’a la décrépitude et la mort.
On comprend le si vieux réve d’'un temps qui ne serait plus
limité, qui demeurerait toujours disponible aux entreprises
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humaines. On pourrait rappeler ce vers d’Hésiode : « A
qui dispose du temps, il n’est rien d’'impossible. »

Pour ce qui concerne le temps supra-humain, Jacques
Bergier® nous fait remarquer que le concept de relativité
se constate déja dans la perception visuelle familiere :

« Un méme coup d'eeil nous fait voir (dans le ciel
€toil€) des objets d’'un age trés différent. La lune que nous
voyons est vieille d’'une seconde. Clest la lune d’il y a une
seconde, pour employer notre langage de bon sens trom-
peur. Mais avec une bonne vue, on distingue dans ce
méme ciel des nébuleuses vieilles de deux milliards d’an-
nées. Le ciel, qui nous parait un ensemble homogene,
comme un mur ou une prairie, est en realité une mosai-
que de passés tres différents. »

Rappelons aussi — c’est capital — que, si nous analy-
sons les événements dans leurs composantes d’espace et de
temps, ces découpages familiers sont arbitraires : il fau-
drait, en bonne orthodoxie scientifique moderne, parler du
continuum spatio-temporel.

Mais revenons a notre question : peut-on voyager dans
le temps ?

En fait, la question est double: il peut s’agir d'un
voyage simplement accompli par la conscience de l'obser-
vateur ou d’une exploration objective (comme dans les
récits de science-fiction), en chair et en os, du passé ou du
futur. Autrement dit, nous allons étudier d’abord les pos-
sibilités subjectives du voyage dans le temps, ensuite les
possibilités objectives (beaucoup plus difficiles a admettre,

8. Les frontieres du possible, Casterman, 1971, p. 33.
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certes, mais aussi beaucoup plus fascinantes).

Chacun a été frappé par ce fait : lorsque nous revivons
une circonstance de notre passé avec suffisamment d’inten-
sit€, nous nous y trouvons totalement replongés, avec
toutes les composantes sensibles des phénomenes. Quand
un vieillard décrépit se remémore une période de son
enfance, il revit la scéne sans que, dans celle-ci, son corps
ait subi la décadence physique. Mais notre conscience ne
pourrait-elle, dans certaines conditions, percevoir les €pi-
sodes futurs ou passés de notre histoire personnelle ou de
celle d’'une population, voire de ['espece humaine tout
entiere 7 Nombreuses, en fait, sont déja les personnes qui
ont eu soit des réves prémonitoires, soit le pressentiment
d’événements heureux ou malheureux. A ce propos, il faut
remarquer qu’outre les faits importants, des incidents tres
secondaires, voire d’une insignifiance totale, sont bien sou-
vent annoncés de cette maniere. On pourra, par exemple,
se voir dans un réve en train de dire une phrase tout a fait
banale, que l'on dira effectivement quelques jours plus
tard. Dans une telle occasion, il se produit un étrange
phénomeéne de dissociation de la conscience : on se voit,
au moment ou la prémonition se ré€alise, en train de
prononcer les mots qu'on a prévus, comme s’ils avaient €té
enregistrés au préalable.

.’auteur anglais John W. Dunne a raconté? comment
il avait pu mettre graduellement au point une méthode lui
permettant de développer, d’utiliser et de maitriser le
phénomeéne prémonitoire dans les réves.

9. Le Temps et le réve, édition frangaise, Le Seuil. (An Experiment with
Time).
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Quand la voyance dans ’avenir dépasse le plan indivi-
duel, quand elle s’applique a des événements d’importance
collective, on parle alors de prophétie, sacrée ou laique.
(Voir a ce propos le Livre des Prophéties'® de Josane
Charpentier.)

Newton disait que les prophéties sont vraies mais... que
'on ne peut s’en apercevoir qu'une fois qu’elles se sont
réalisées. C’est ainsi que, pour prendre un verset celebre
de I’Apocalypse de saint Jean, la calamité (les « sauterel-
les ») qui doit survenir lorsqu’aura retenti la quatriéme
trompette ne pouvait étre interprétée clairement qu apres
I’apparition de ’aviation militaire. Voici ce verset de saint
Jean :

« Ces sauterelles ressemblaient a des chevaux préparés
pour le combat ; sur leur téte, il y avait comme des
couronnes d’or, et leurs visages €taient pareils a des visa-
ges-d’hommes (...) Elles avaient des poitrines comme des
cuirasses de fer, et le bruit de leurs ailes était comme un
bruit de chars attelés de plusieurs chevaux courant au
combat (...) »

Parmi les prophetes non bibliques, le plus célebre est
sans nul doute Nostradamus. Nous nous permettons, en ce
qui le concerne, de renvoyer a notre livre Les Prophéties
de Nostradamus'l, ou nous avons tenté de donner en clair la
signification de chacun des quatrains. Qu’on le veuille cu
non, certains de ceux-ci s’appliquent avec une totale certi-
tude a des eévénements importants qui devaient se dérouler
dans des siecles ultérieurs.

10. Bibliothegue Marabout, n” 399,
11. Pierre Belfond, 1972,
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[l existe de nombreux vers, par exemple, qui s appli-
quent a Napoléon, dont celui-ci (le plus célebre de tous,
assurément) : Un empereur naitra pres d ltalie. Mais,
avant Nostradamus, plusieurs prophéties médiévales
- avaient déja annonc€ l’ascension et la chute, aussi vertigi-
neuses I'une que l'autre, de I’« Aigle ». Voici, par exemple,
un passage de la prophétie attribuée a saint Césaire, eve-
que d’Arles : « Du sein de la Méditerranée, sort un capi-
taine illustre. Comme l’aigle, il vole et monte avec trop
d’orgueil. Il presse le Saint des Saints de ses serres aigués.
C’est en vain. Lui-méme est enchainé et rompt audacieu-
sement ses fers une fois. Mais la fortune contraire le lie au
milieu des eaux jusqu’a la mort. »

Voici aussi I'extrait d’'un manuscrit prophétique, Tuber
seculorum (« Le Clairon des siecles »), rédigé au X° sie-
cle, en Saxe, par 'abbesse Hroswitha: « Et ce sera un
siecle aprés la chute de I’empereur de France, restaurateur
du Saint Empire, né dans une ile, mort dans une ile. »

[La vérité objective des prophéties nous confronte au
redoutable probleme d’'une prédestination d’ensemble du
plan de déroulement des faits terrestres. Mais il ne serait
pas mauvais de commenter cette loi traditionnelle a I'aide
de ces remarques de notre ami Raymond Bernard : « Les
prophéties des sages sont fondées sur la connaissance et
elles se situent ainsi au niveau de la certitude. Elles dési-
gnent le cadre de I'évolution planétaire et quelquefois
universelle. Elles décrivent la scene sur laquelle vont
« jouer » les hommes et les décors qui vont I'entourer au
cours des actes divers de I'histoire humaine. La piece est,
en effet, préparée, et elle I'a été de telle sorte qu’elle
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permette aux hommes d’évoluer, de prendre conscience,
d’opérer leur retour a la source dont ils émanent. Mais
attention ! La piéce n’est pas €crite dans tous ses détails,
chaque repartie n’est pas rédigée dans un mot a mot
rigide. La meilleure comparaison est celle de I’ancienne -
comedia dell’arte ou une trame était, dans ses grands
traits, définie a l'avance, mais ou aucun détail n’était
prévu, les situations s’enchainant les unes aux autres au
gré des acteurs, pourvu que les éléments fondamentaux
soient observés et le dénouement prévu respecté. Il en
résultait que les reparties de ’'un étaient fonction de ce que
dirait 'autre et ainsi la piece se déroulait de plus en plus
précise parce que se fondant sur un enchainement de
situations « posé€es » par les acteurs eux-mémes. Cette
simple explication permet de comprendre les prophéties.
Elles se rapportent aux €léments fondamentaux qui seront
in€luctablement observés et au dénouement qui, de toute
facon, le sera aussil2. »

Autre remarque du méme auteur!® qui devrait étre
longuement commentée, elle aussi : « Elles (les prophéties)
présentent symboliquement les circonstances que rencon-
trera chaque homme dans chacune de ses incarnations, ses
luttes personnelles, ses expériences individuelles, etc. »

Aussi bien la prémonition que les voyances et la pro-
phétie attestent la possibilité du voyage subjectif dans le
temps. Tout se passe comme si, soit spontanément, soit a
la suite d’'un entrainement psychique spécial, '’homme était

12. Message du Sanctum céleste, édit. Rosicruciennes, Villeneuve-Saint-
Georges, 1969, pp. 131-132.

13. Ibid., p. 134.
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capable de voir des clichés (du futur, mais aussi du passé)
appartenant a des séries temporelles différentes de I’époque
quil vit actuellement, voire susceptibles d’englober I'en-
semble du déroulement de tout un cycle terrestre.

Pour ce qui concerne les diverses méthodes utilisées
pour développer la vision du pass€¢ ou de l'avenir —
limitée ou plus générale — cela nous obligerait a passer en
revue les diverses techniques de voyance. Et Dieu sait si
elles sont nombreuses, si les procédés et les supports de
divination sont divers ! Contentons-nous de préciser que
Nostradamus s’est montré lui-méme, avec toutes les préci-
sions souhaitables, dans les deux premiers quatrains de la
premiere Centurie. Nous y voyons en effet le mage assis,
I'épée magique en main, sur un trépied et se livrant a des
fumigations rituelles.

Parmi les méthodes vraiment spéciales utilisées pour
« voyager » psychiquement dans le temps, il faudrait citer
'union magique accomplie par un couple prédestiné a la
voie tantrique dite de la main gauche, celle ou I'union se
réalise d'une maniere trés concréte tout en €tant sacrée
(voir a ce propos, outre le chapitre Il du présent ouvrage,
notre livre L'Amour magique't). Si la grande union
magique est vraiment heureuse, le couple doit pouvoir
alors réussir, s’endormant sur le plan physique, a élever sa
conscience, de maniére a lui permettre d’effectuer un véri-
table voyage temporel — au commencement, puis a la fin
du cycle terrestre vécu par I’humanité actuelle.

Mais, dans la mesure ou le voyage subjectif (en esprit,

14. Albin Michel, collect. « Les Chemins de I'impossible ».
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en imagination) dans le passé ou dans l'avenir semble
possible de diverses maniéres, y aurait-il moyen de réaliser
aussi ce theme si classique de la science-fiction : se trans-
porter en chair et en os a telle ou telle €époque du passé€ ou
de I'avenir ? Nous touchons alors au probleme du dépla-
cement temporel objectif.

On a beaucoup parlé des techniques d’hibernation artifi-
cielle et de leur réussite totale dans un avenir relativement
proche : elles permettraient a un homme de s’endormir a
un moment donné pour se faire réveiller, sans avoir vieilli
dans l'intervalle, vingt ans, cinquante ans, cent ans ou
méme davantage plus tard. Mais on ne tiendrait pas
encore la le secret le plus fascinant, celui d'une libre
promenade corporelle de ’homme a travers le temps, lui
permettant une victoire compléte sur le vieillissement et la
mort. Nous donnerons ce beau passage d'un classique du
voyage temporel, Le Voyageur imprudent'>, de Rene
Barjavel : «-— D’ou venons-nous ? poursuivait ['in-
firme!6, ou €tions-nous avant de naitre a la conscience de
ce monde ? Les religions parlent d’'un paradis perdu. Son
regret hante les hommes de toute race. Ce paradis perdu,
je le nomme ['univers total. C’est I'univers que ne limitent
ni le Temps ni I'Espace. Il ne dispose pas de trois ou
quatre dimensions, mais de toutes les dimensions. La
lumieére qui I'éclaire est composée, non de sept ou vingt,
ou cent, mais de toutes les couleurs. Tout ce qui est, ou
sera, I'habite et aussi ce qui ne sera jamais. Rien ne s’y
trouve formé, parce que toutes les formes y sont possibles.

15. Denoél, 1944, pp. 25-26.
16. L'inventeur du moyen de voyager dans le temps.
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Il tient dans ’atome, et notre infini ne parvient pas a
’emplir. Pour I’ame qui participe a cet univers, I’avenir ni
le pass€é n’existent, ni de pres, ni de loin. Tout lui est
présence: (...)

» (...) Imaginez maintenant (...) cette ame condamnge
a la chute. Elle s’engage dans ce que nous appelons la vie,
pour elle une sorte de couloir, de tunnel vertical, dont les
murs matériels lui cachent jusqu’au souvenir du merveil-
leux séjour. Elle ne peut ni remonter, ni se déplacer a
droite ou a gauche. Elle est inexorablement aitirée vers la
mort, vers le bas, vers l'autre extrémité du tunnel qui
débouche Dieu sait ou, dans quelque effroyable enfer, ou
dans le paradis retrouvé. Cette ame, c’est vous, c’est moi,
'pendant notre vie terrestre, nous qui tombons en chute .
libre dans le temps, comme cailloux échappés de la main
de Dieu.

» (...) Si je parviens (...) a changer la densité de cette
ame, de ce caillou, il me sera possible, soit d’accélérer sa
chute, soit de I'arréter. Je pourrai méme la soustraire a la
pesanteur qui I’attire vers 'avenir et la faire remonter vers
le passé. » |

Citons aussi un passage qui est le prolongement direct
de cette argumentation (page 31): « Comprenez-vous
maintenant I'intérét de ma découverte 7 Arrivé a quarante
ans, vous décidez de recommencer votre vie. Vous retour-
nez a votre adolescence. Vous vous lancez avec un corps
tout neuf dans une nouvelle existence. Vous evitez les
malheurs qui vous ont frappé dans votre premier temps,
vous saisissez’ les bonheurs qui vous ont €vit€. Vous re-
commencez cent fois, mille fois. Vous possédez toutes les
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sciences du monde, parlez toutes les langues, vous avez
aimé toutes les femmes, tutoyé tous vos contemporains.
Vous avez tout vu, tout entendu, tout connu. Vous étes
Dieu... »

L."idée, si fascinante d’un voyage en chair et en os dans
le temps n’aurait-elle aucun sens positif concevable, n’ap-
partiendrait-elle donc qu’aux nostalgiques fantaisies de la
« folle du logis » ? Jacques Bergier ne le pense pas qui,
dans son livre Les Frontieres du possible, consacre tout
un chapitre a la possibilité du voyage temporel. 1l n’hésite
pas a écrire (pages 39 et 40) :

« Imaginons (...) une espece de capsule ou de vaisseau
spatial temporel remontant le cours du temps et animé
d’'une €norme €nergie.

» Par rapport a un observateur de lI'époque ou le vais-
seau arriverait, 1l serait trés petit, traverserait tous les
obstacles et se manifesterait d’abord par une pluie de
rayons cosmiques arrosant tout le voisinage. De telles
gerbes ou « événements exceptionnels » sont connus dans
le domaine des rayons cosmiques et ont €t€¢ étudiés. Il se
peut que certains de ces «é€vénements exceptionnels »
soient des arrivées de voyageurs venant du futur. Pour le
moment, on les interprete comme l'arrivée de particules
cosmiques animées par une trés grande €nergie et venant
d'une autre galaxie que la notre. »

Il écrit méme (pages 37 et 38) :

« L’arrivée d’'un voyageur venant du futur serait-elle
perceptible a nos sens et a nos instruments de mesure ?
Probablement. Mais pas sous des formes €évidentes. Elle se
traduirait comme un bombardement extrémement puissant
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de rayons cosmiques ou comme une tempéte magnétique
sans précédent, ou par quelque manifestation que nous ne
rapprocherions pas d’un voyage temporel. »

Mais le meilleur moyen d’en avoir le cceur net serait
assurement de se demander s’il existe des témoignages
d’hommes qui auraient pu (non seulement en esprit, mais
dans leur corps) parvenir a une autre €poque que la leur
— s’1l existe des traces de passage d’hommes de |'avenir
dans les siecles passés.

Rappelons, une fois encore, un cas c€lébre entre tous,
celuil dit des fantomes de Trianon : le 10 aout 1901, deux
universitaires anglaises, Miss Moberly (alors agée de cin-
quante-cinq ans) et Miss Jourdain (agée de trente-huit
ans), visitant le parc de Versailles, prennent I'allée ombra-
gée qui se trouve a droite du Grand Trianon. Elles tour-
nent vers la droite, a angle aigu, devant un édifice qui
abrite des outils de jardinage et une charrue. Trois che-
mins s’offrent a elles : elles prennent celui du milieu. C’est
alors que se situe leur passage (qui durera un bon quart
d’heure) dans le passé. Tout se déroule alors comme si,
durant cet intervalle, les deux Anglaises avaient €té trans-
portées en chair et en os a la fin du XVIII® siecle et
avaient vu (en particulier) la reine Marie-Antoinette. Il y
aura diverses interprétations des faits, mais, personnelle-
ment, nous pensons que les deux demoiselles disaient vrai
en racontant avoir vu la reine. On s’est donné beaucoup de
mal, et souvent avec une véritable hargne, pour tenter de
démolir le «cas de Trianon », mais ces objections se
réveélent en fait fort peu convaincantes. On a dit, par
exemple, que les deux demoiselles avaient pu voir I'une



des grandes fétes costumées données dans le parc par le
comte de Montesquiou ; malheureusement pour les scepti-
ques, elle n’avait pas lieu la fin d’aprés-midi ou se situait
la voyance des deux Anglaises. D’ailleurs, il ne faut pas
oublier que Miss Jourdain (seule, cette fois) aura a deux
reprises une expérience analogue, mais beaucoup plus bre-
ve : le 2 janvier 1902, dans une allée conduisant au « ha-
meau » du Petit Trianon ; le 12 septembre 1908, dans le
parc du Petit Trianon, a proximité de I’ancien logis des
gardes.

Mais ne tenons compte que de leur expérience a deux,
s1 complete, du 10 aout 1901. Il y a certains caracteres
qui feraient songer a une vision, par exemple les arbres (je

cite) évoquant « un bois tel qu’en représentent les tapisse--

ries ». Mais d’autres constatations suscitent tout de suite a
I'esprit I'idée du véritable voyage corporel dans le temps :
parmi les personnages de l'époque, il y en a certains
auxquels les deux Anglaises ont parlé, et qui leur ont
répondu ; il y a bel et bien eu un homme qui les a
interpellées. Nous caressons l'espoir de découvrir un jour
le témoignage d’'un homme du temps de Marie-Antoinette
qui aurait remarqué la présence, une fin d’apres-midi, de
deux dames habillées d’'une maniére un peu bizarre, et
dont le signalement correspondrait a celui des deux An-
glaises.

Y a-t-il des cas similaires a celui de Trianon 7 Assuré-
ment. Dans son livre Rencontres avec linsolite'?, Ray-
mond Bernard rapporte — nous l'avons vu — un cas

17. Editions Rosicruciennes, Villeneuve-Saint-Georges, 1967.
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vraiment extraordinaire : celui du « bossu d’Amsterdam »,
subitement transporté dans la métropole hollandaise, mais
au dernier tiers du XVII® siecle.

Mais allons plus loin : outre les cas spontanés du genre
« Trianon », n’y aurait-il pas des voyages, volontaires ceux-
la, dans le pass€é ou dans l'avenir? La science-fiction
aurait-elle raison ? Rejoindrait-elle les plus grands ‘espoirs
de la magie tantrique ?

Notre vieil ami britannique Gerard Heym disait avoir
remarqué sur des manuscrits medi€évaux, conserves en
Angleterre, la présence de personnages vétus d’habits de
type moderne. Mais, on le comprend tout de suite, nous
sommes la dans un domaine qui se situe délibérément en
marge de toute recherche scientifique. Les objections du
simple bon sens ne manquent assurément pas : le sceptique
nous fera remarquer, par exemple, que si un homme s’était
transporté a I'époque de Charlemagne et, pour se défendre
contre des assaillants, avait tiré a la mitraillette, les chro-
niques du temps 'auraient mentionné... Laissons méme de
coté I'objection de principe selon laquelle, si un homme se
rendait en chair et en os dans le futur ou dans le passé, le
déplacement temporel lui détruirait la mémoire. Personnel-
lement, nous pensons que le voyage dans le temps est
réalisable. Reste a savoir — probléme classique dans de
nombreux récits de science-fiction — s’il serait vraiment
possible de modifier le passé de telle sorte que tout le
cours de l'histoire, jusqu’a nos jours, se trouvat boule-
vers€. Or, rien n’atteste que cela ait pu étre le cas. Pour-
quoi ? Un auteur américain de science-fiction, Poul Ander-
son, imagine l’existence de ce qu’il appelle La patrouille



208

du temps'8, sorte de deuxieme bureau international et multi-
temporel, chargé de veiller, justement, a ce que nul déten-
teur du secret des voyages dans le temps ne puisse s’amu-
ser a bouleverser le déroulement normal du cycle terrestre.
Mais il semble plus vraisemblable de penser que I'interdit
se situerait a un niveau impersonnel, supérieur a celui des
humains. Tout se passerait, en somme, comme si, une fois
remontée, I'horloge des cycles terrestres successifs ne pou-
vait plus étre perturbée, modifiée. LLe voyageur temporel
ne pourrait donc réaliser que des modifications insignifian-
tes : il ne pourrait jamais susciter des changements histori-
ques importants. Nous citions tout a I’heure 'ceuvre de
Barjavel : Le Voyageur imprudent. En voici la conclusion :
le héros essaye, dans ’espoir d’empécher les terribles mas-
sacres de I'’époque contemporaine, d’aller tuer le capitaine
d’artillerie Bonaparte au siege de Toulon (1793). Il va
réussir mais, au moment méme ou l'officier va étre tué,
c’est un soldat qui recoit la balle meurtriere. Comme ce
soldat n’était autre que I'aieul du héros, celui-c1 se trou-
vera donc, en fin de compte, rayé de I'existence.

Les développements de I'astronomie moderne ont per-
mis, a la suite de la théorie de la relativité d’Einstein, de
concevoir un moyen de vaincre les limitations temporelles.
Beaucoup d’entre vous ont sans nul doute entendu parler
des paradoxes temporels dits du « voyageur de Langevin ».
Imaginons qu’'un astronef interstellaire atteigne une vitesse
voisine de celle de la lumiere (laquelle est, rappeloné-le,
d’environ 300000 km a la seconde). 1l suffirait aux

18. Bibliothéque Marabout, n" 232.
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cosmonautes de consacrer, disons vingt années au voyage
aller et retour pour atteindre des régions extrémement
lointaines de 'univers ; mais, quand ils reviendraient sur la
Terre, plusieurs siecles se seraient écoulés. Cela ressemble
(Je simplifie certes beaucoup) a un récit de science-fiction,
mais les équations de Langevin sont tout a fait rigoureu-
Ses.

Signalons que, d’apres la théorie de la relativité d’Ein-
stein, la vitesse de la lumiere serait une vitesse limite,
impossible a dépasser. D’ailleurs, le fait de I'atteindre (pas
seulement d’y tendre), procurerait I'immortalité : le cos-
monaute ne vielllirait plus, 1l serait dans I’éternité. On pense
neéanmoins (il s’agit certes la d’hypotheses d’avant-garde)
que le dépassement de la vitesse de la lumiere — qui
permettrait de remonter le temps — serait malgré tout
possible, mais par le moyen du passage intermédiaire par
un univers différent du notre, par la translation dans un
univers parallele (comme on dit en science-fiction). Cest
tout au moins une idée qui a été soulevée.

Le philosophe frangais Jules Lagneau constatait :
« .’étendue, marque de ma puissance ; le temps, marque
de mon impuissance. » Et, de fait, on ne voit nulle limite
aux déplacements de I'homme- dans l'espace, alors qu’a
moins de découvrir le secret de I'immortalité, il se heur-
tera inexorablement au vieillissement et a la mort. On
congoit qu'une meéditation approfondie sur le temps ait
donné lieu a maintes réflexions nostalgiques.

I1 nous faudrait, par exemple, parler de I'antique doc-
trine du retour éternel, selon laquelle chacun des instants
du temps vécu atteindrait une dimension infinie, comme le



reflet d’'une bougie dans deux glaces placées parallelement
de part et d’autre. Voici, a ce propos, le passage célebre de
Nietzsche dans Le Gai savoir : « Cette vie, telle que tu la
vis naturellement, telle que tu I’as vécue, il faudra que tu
la revives encore une fois, et une quantité innombrable de
fois ; et 1l n’y aura en elle rien de nouveau, au contraire !
[1 faut que chaque douleur et chaque joie, chaque pensée
et chaque soupir, tout l'infiniment grand et l'infiniment
petit de la vie reviennent pour toi, et tout cela dans la
méme suite et le méme ordre — et aussi cette araignée et
ce clair de lune entre les arbres, et aussi cet instant et moi-
méme. L’éternel sablier de I’existence sera retourné tou-
jours a nouveau, et toi avec lui, poussiere des poussieres. »

Ne vivons-nous pas dans un univers ou les choses les
plus extraordinaires apparaissent possibles ? Cédons alors
la parole a deux auteurs amis, spécialistes de I’étrange,
Danielle Hemmert et Alex Roudene, dans leur livre
L’ Univers des fantomes'?.

« (...) un jour, on a capté une €mission de t€lévision
absolument hors de tout programme. Apres enquéte, on
s’apergut qu’elle avait été diffusée quatre ans plus tot !

» S1 des €missions de té€lévision trainent dans notre
atmosphere, si elles sont retenues dans les mailles de ce
gigantesque filet a radiations que nous appelons la « cein-
ture de Van Allen », puis, un jour, libérées de leur prison,
pourquol les radiations des €tres humains ne pourraient-
elles pas parfois «revenir » et €tre captées par certains
récepteurs bien adaptés a elles, comme le sont les cerveaux

19. Albin Michel, collect. « Les Chemins de I'impossible », 1972, p. 215.
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de ce que nous nommons des « médiums » et provoquer ce
~que nous qualifions un peu pé€jorativement d’hallucina-
tions ? »

Mais nous voici ramenés au probleme si fascinant du
couple prédestiné : la forme la plus radicale de séparation
entre deux €tres qui s’aiment n’est-elle pas la mort physi-
que ? S’agirait-il vraiment de [I'obstacle irrémédiable,
impossible a franchir ?

Il y a certes les innombrables récits qui nous montrent,
dans un couple, I'étre passé€ sur un autre plan demeurer en
contact €troit et suivi avec celui qui est resté sur le plan
terrestre ; il pourrait méme (dit-on) continuer de s’unir —
mais en corps psychique — avec ce dernier.

Dans la magie tantrique, n’est-il pas radicalement
affirmé que la mort physique elle-méme pourrait étre
surmontée ? En un mot : serait-il possible de faire revivre
— et en corps physique, concret — I'étre cher disparu ?
Dans le Visage vert, roman initiatique de Gustav Mey-
-rink2%, I’héroine du roman, Eva, est tuée — mais elle
ressuscitera, préte a se jeter dans les bras de son compa-
gnon prédestiné.

Gerhard B. Steinhduser n’hésite pas a écrire : « La ré-
surrection de la chair n’est nullement un mythe pieux, c’est
une possibilité, et il semble, quand nous considérons les
traditions sous cet aspect, que cette technique et cette
pratique aient déja existé (...) L’idée d’une immortalité

20. Voir I'édition frangaise rééditée en 1964, Paris, édit. La Colombe,
avec préface de Serge Hutin.



212

physique ou d’une résurrection de la chair n’existerait pas,
si elle n’avait un jour existé (...) Cette possibilité est
soutenue par la science actuelle qui s’occupe de creer des
liaisons cellulaires et des organes entiers (...) Nous pou-
vons supposer qu’il sera possible un jour de fabriquer des
corps de remplacement entiers, qui ne seront nullement
composés avec du matériel artificiel, mais avec des cellules
existantes et leur information (...) Un homme pourrait
alors théoriquement prendre un nouveau corps, comme un
nouvel appartement. A moins qu’il ne préfére rester sans
corps. Ce serait une forme d’'immortalité?!.

Que faut-il en penser ?

La fantastique victoire du couple prédestiné sur la mort
serait le plus total triomphe qui se puisse imaginer — et la
- magie tantrique se montre pleinement affirmative a ce
sujet=2,

Assurément, il semble déja extraordinaire que I’amour
concret entre ’homme et la femme puisse devenir I'instru-
ment privilégié d’une ascension, d’une libération magiques.

Et pourtant, 'amour total constitue — chacun pourrait
le vérifier dans la vie courante — le réve assurément le
plus sacre, 'aspiration vraiment majeure de I’étre humain.
Deécouvrir enfin I'étre, du sexe opposé€, qui serait notre
complément exact, parfait (notre vraie « moitié »), n’est-ce
pas le moteur profond qui anime tant d’hommes et de
femmes, méme s’ils tentent de s’€tourdir dans une frénésie
d’expériences sensuelles ?

Ce ne seront certes pas les astrologues qui nous démen-

21. Les chrononautes, Albin Michel, 1973, pp. 195-196.
22. Voir infra.

-
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tiraient sur cette omniprésence de I’amour chez la majorité
des humains, aujourd’hui comme naguere2s.

Parmi les motivations majeures de ceux qui font dresser
leur theme, qui prennent conseil d’un professionnel de
I'astrologie, I'amour constitue certes le mobile déterminant
par excellence, a égalit€é sans doute avec les problémes
financiers et professionnels.

Certes, notre civilisation ne favorise que trop l'anxiété
des étres devant les probléemes d’argent, les débouchés et

'avancement possibles dans tel ou tel métier, etc. Mais la

complémentarité amoureuse, n’est-ce pas un mobile bien
plus fort encore ? Un homme pourra étre devenu le richis-
sime P.D.G. d'une grande usine et connaitre pourtant dans
sa vie un naufrage complet de ses espoirs d’épanouisse-
ment a deux. Les astrologues nous diront que, dans le
domaine amoureux, les clients se répartissent en deux
catégories. Il y a, tout d’abord, ceux qui n’ont pas encore
trouveé le partenaire i1déal, qui espérent un encouragement,
et qui demandent a quelles périodes la rencontre de
'amour vrai et partagé pourrait se faire, quelles doivent
étre les caractéristiques astrologiques du partenaire, et
quelles sont celles qui entraineraient un échec lamentable
(a breve, ou pire, sans doute, a longue échéance) de toute
tentative d’union. Autre catégorie : celle des malheureux
qui sont liés a un partenaire non désiré mais qui esperent
soit une agréable rencontre en marge, soit méme un mira-
cle qui les rendrait, au moment propice, libres de décou-
vrir un étre avec lequel ils connaitront enfin le plein

23. Revue Horizons du Fantastique, n°® 20, 1972, p. 43.
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€épanouissement.

Si nous continuons a interroger les astrologues, i1ls nous
diront aussi que la chance en amour constitue un domaine
particulier qu’il serait artificiel de réduire a tel ou tel
autre, la réussite matérielle notamment. Un homme ou une
femme pourront certes réver du « beau mariage » qui les
libérerait de tout souci financier, mais est-ce encore de
I'amour ?

Comme toutes les activités humaines, le champ des
attirances amoureuses se trouve li€ — aux astrologues de
savoir les reconnaitre — a des particularités, a des confi-
gurations décelables dans les themes. Un bon astrologue
devrait étre capable de découvrir d’emblée, par exemple, la
sensualité et I'érotisme sous leurs diverses formes tant
normales que déviees. Il serait fort instructif, pensons-
nous, de juxtaposer les thémes astraux de personnages
c€lebres pour le role... disons excessif joue par la sexualité
dans leur vie : Ninon de Lenclos, Casanova, Ie marquis de
Sade et bien d’autres. On y trouverait sans nul doute des
particularités traduisant une hypertrophie volcanique de
I’éros. , |

La confirmation des buts du tantrisme se trouverait
aussi bien dans les traditions et légendes populaires que
dans les aspirations cachées au tréfonds de I’ame humaine.
S1, hélas, de nombreux couples sont si mal assortis, le
désir de rencontrer le complément parfait n’en existe pas
moins chez presque tout homme et toute femme. Bien
rares, malheureusement, sont les étres capables de décou-
vrir, de reconnaitre un jour leur compagnon prédestine et
de s’unir a lui, de reconstituer I’€tre complet, celul qui
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rassemble les deux moitiés — séparées lors de la chute —
de l'androgyne primordial. Il est déja rare, a un niveau
moins parfait, certes, mais efficace aux yeux de la magie
tantrique, de s’unir a un étre qui réponde pleinement a
I'image idéale du type sexuel opposé que chaque humain
normal porte en lui. La notion familiere du « type de
femme » (ou d’homme), celle — pour parler d’'une ma-
niere plus. triviale — de la « chaussure a son pied »
répondrait en fait a une réalité psychique et humaine pro-
fonde. C’est déja vrai au niveau de I’harmonie sexuelle qui
devrait toujours exister dans un couple normal ; d’ou I'in-
conscience incroyable des sous-estimations familiales et
sociales de l'importance de cet accord charnel dans la
formation du couple. « Ca s’arrange toujours », disaient
volontiers les familles quand elles combinaient un ma-
riage ; hélas, c’était bien loin d’étre toujours le cas, et
d’'innombrables drames conjugaux viennent du fait que
souvent, « ¢a » ne s’arrangeait nullement avec les années. Il
est méme extraordinaire de constater une si longue persis-
tance d’idées fantastiques apparues avec le rigorisme du
milieu du siecle dernier ; la croyance, par exemple, a
'effacement du désir sexuel — chez la femme tout spécia-
lement — apres la cinquantaine. En réalite, il s’agit 1a de
'effet purement psychologique, mais d’autant plus redou-
table, de conceptions acquises, genéralement dans le milieu
familial sans commune mesure avec la réalité : le désir
sexuel survit, en fait, chez ’homme comme chez la femme,
a la période dite du retour d’age. Un éminent « grand
patron » de la médecine frangaise, le professeur Besangon,
disait que le secret pratique de la longévité juvénile se
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résumait en cette formule familiére : « ne pas dételer ».
Formule tout a fait juste, dans le domaine sexuel comme
dans les autres : si un individu se met dans la téte qu’il est
en passe de devenir un vieillard, il le deviendra bel et bien,
par I'effet si dévastateur de I'autosuggestion.

B S ——

Revenons au couple tantrique. Pour qu’il se réalise, une
rencontre prédestinée entre 'homme et la femme sera
toujours nécessaire. Fréquemment, elle? sera précédée —
chez 'un comme chez I’autre — d’un ou de plusieurs réves
significatifs. Voici, par exemple, celui fait en aoat 1960
par un homme voué a la réalisation d’un couple tantrique.
Il1 vaut la peine d’étre reproduit, car il s’y méle sans nul
doute une composante symbolique (on reconnaitrait au
passage une image personnifiée de la Maya, de I’éternel
féminin, engendrant l'incessante fantasmagorie des appa-
rences, des illusions sensibles) et I’annonce au réveur de sa
future rencontre dans la vie avec la compagne prédestinée. -
- «Une ville inconnue, au crépuscule. Dans |'une des
rues, je rencontre?> un homme agé aux cheveux blancs?S
ayant a son bras une jeune femme vétue d’un sari hindou.
Je pénetre dans une vaste demeure : apres une enfilade de
pieces, j'entre dans un salon ou se meuvent des statues
animées®7. Je pousse une porte, et me voici dans une vaste
chambre a coucher, ornée de meubles d’aspect bizarre et
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24. Ils se seraient, en bien des cas, connus lors d'une ou de plusieurs
incarnations précédentes.

25. Cest le narrateur qui parle.

26. Sans doute le maitre ou gourou.

27. Des automates ?
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déroutant qui faisaient songer a ce qu'on appelle le
modern style. Sur les meubles et les étagéres se trouvent
disposés de petits appareils composés de miroirs mouvants
(mus par un meécanisme d’horlogerie) éclairés de I'inté-
rieur. De ces appareils rayonnent dans la piéce des fais-
ceaux lumineux, blancs ou colorés, qui s’entrecroisent a
intervalles réguliers. Au centre de la piéce, un immense lit,
du méme style si bizarre (« modern style ») que les autres
meubles de la piece : j’y retrouve la jeune femme vétue a
I'indienne ; au moment ou nos lévres vont se joindre,
réveil en sursaut. »

Dans le Visage vert de Gustav Meyrink, nous voyons le
couple tantrique triompher finalement de la mort: Eva
(I'héroine du roman) a été tuée, rappelons-le ; et pourtant,
elle ressuscitera, et deviendra la compagne du héros. Com-
ment serait-il possible de vaincre la mort ? Dans les tradi-
tions magiques du tantrisme, trois méthodes permettraient
(si nous avons bien compris) de rappeler un désincarné a la
vie. Premiere méthode : parvenir a ranimer son cadavre ;
ou encore (réalisation certes bien plus extraordinaire) re-
constituer magiquement la totalité du corps physique en
partant d'un fragment de celui-ci, méme minuscule. Cer-
tains lamas rouges du Tibet seraient capables de cet
exploit surnaturel ; mais I'étre ainsi reconstitué ne pour-
rait, dit-on, se transporter aupres de son partenaire, de-
meuré ici-bas, que durant les heures nocturnes.

Deuxieme méthode: obtenir que I'ame désincarnée
prenne possession d'un corps encore Intact | que vient
d’abandonner celle qui en €tait, si jose ainsi m’exprimer,
la l1égitime propriétaire. Dans une telle éventualité, réalisée,
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dit-on, par les maitres tantriques de l'Inde et du Tibet,
’ame qui vient de retrouver un corps finirait peu a peu par
le modeler a une ressemblance de plus en plus proche de
celui qui €tait le sien autrefois.

Troisieme méthode, qui rejoindrait un theme cher aux
récits de science-fiction28 : revenir en arriere dans le temps,
et s’arranger pour que ia personne aimée €vite de commet-
tre l'acte qui a causé sa mort (par exemple, prendre
’avion ou l'automobile dont l'accident devrait lui étre
fatal). Dans un tel cas, il se produirait une sorte d’ébran-
lement soudain du continuum espace-temps, avec rempla-
cement magique d’'une chaine causale dé€ja réalisée par une
autre qui ne l'est pas encore. Cela semble évidemment
impossible, absurde. Et pourtant ?...

Tantrisme et alchimie apparaitraient comme étroitement
liés I'un a l'autre : 1'alchimie, quand on consent a I’envi-
sager vraiment sous tous ses aspects, semblerait bien étre
I'une des branches majeures du prodigieux ensemble des
secrets magiques contenus dans le tantrisme.

Qu’est-ce donc que l'alchimie ? On connait la définition
courante qui I’assimile a la simple perpétuation des secrets
qui enseigneraient le moyen commode de changer les
métaux « vils » en argent et en or. Mais, si I’existence des
transmutations métalliques ne saurait €tre mise en doute?9,
'intégralité des révélations thaumaturgiques de I’alchimie

28. Cf., par exemple, la premiére partie de la trilogie de Poul Anderson :
La patrouille du remps, Bibliotheque Marabout, n 232,

- 29. Nous renvoyons a ce propos a notre Histoire de l'alchimie, Marabout
Université, n” 223.
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couvrirait un domaine singuliérement plus varié.

On ne peut nier que les alchimistes aient travaillé en
laboratoire. Non seulement il y a a ce sujet des quantités
de témoignages, mais des gravures d’époque les montrent
devant la cornue ou le creuset et toutes sortes d’ustensiles
qu’ils utilisaient sont parvenus jusqu'a nous, cOnserveés
dans des musées et des collections.

Ce qui frappe, quand on étudie cet appareillage, toujours
artisanal, c’est qu’il n'a pas vari€ depuis la plus haute
antiquité. Les alchimistes traditionnels se sont constam-
ment servis des mémes procédés, des mémes instruments,
des mémes cornues, des mémes creusets.

Il y a quelques ann€es, on a tourné un film qui montrait
I’alchimiste contemporain Eugéne Canseliet en train de
travailler dans son laboratoire. Eh bien, les appareils qu’il
utilise, les gestes qu’il fait, sont exactement les mémes que
ceux des alchimistes de la Renaissance, du Moyen Age, ou
méme d’une €poque antérieure.

C’est 1a une premiere différence majeure entre 1'alchi-
mie, science occulte traditionnelle, et la chimie moderne,
qui, comme toutes les disciplines scientifiques, est en évolu-
tion constante.

Saint Albert le Grand écrivait : « I (I’alchimiste) ne se
- servira que de vaisseaux de verre ou de poteries vernies. »
Et actuellement encore, les alchimistes qui ont un labora-
_toire conservent toujours les mémes méthodes artisanales.

Certains d’entre vous se seront peut-€tre demandé pour-
quoi, a I’époque actuelle, ou l'on €tudie beaucoup le
symbolisme alchimique au point de vue psychologique et
au point de vue philosophique, il existe si peu d’alchi-
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mistes travaillant en laboratoire? La réponse nous est
donnée par un alchimiste actuel, Roger Caro :

« Trois grands fléaux régnent sur notre vie moderne et
sont la cause de presque tous nos maux actuels : la pollu-
tion de I’atmosphére, le rythme accéléré de notre vie et le
bruit. Autrefois, ces trois fléaux n’existaient pas. »

Si nous nous limitions a ['alchimie, on s’apercevrait
aisément que ces trois fléaux du monde moderne troublent
profondément la tranquillit€ nécessaire a la réalisation
heureuse des opérations par |’adepte.

Un alchimiste me disait qu’il avait encore un laboratoire
a Paris, il y a une dizaine d’années, mais qu’il a renoncé a
y travailler, car sauf peut-étre — et encore, car il y a des
noctambules — vers les deux heures du matin, il lui était
impossible d’y opérer tranquillement, pour la simple raison
que la circulation automobile incessante provoquait des
perturbations, des vibrations parasites, qui empéchaient ses
expériences d’étre conduites a leur terme.

Actuellement, a ma connaissance, il n’existe que trois
grands alchimistes possédant un laboratoire en France:
Eugene Canseliet (le disciple de Fulcanelli), qui habite pres
de Beauvais ; Armand Barbault (le frere de I'astrologue
André Barbault), qui vit en Alsace, et Roger Caro, dont je
vous citais un passage, qui réside dans un village au bord
de la Méditerranée, pres de Toulon.

Il n’y a pas que les problemes matériels qui s’opposent
aujourd’hui a la poursuite d’une-carriere d’alchimiste de
laboratoire, 1l y a aussi les conditions humaines, sociales
méme, de la vie moderne. Pour pouvoir travailler tran-
quillement en laboratoire, il faut disposer des loisirs néces-
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saires, pas seulement des week-ends, mais parfois de plu-
sieurs mois d’affilée sans étre dérangé.

Or, la plupart d’entre nous ont évidemment leurs obliga-
tions, méme s’ils sont retraités, méme s’ils sont fortunés.

[L’homme jouissant de loisirs complets est extrémement
rare.

Quelle que soit la réalité des transmutations métalliques, il
existe a leur propos de nombreux témoignages curieux.
Ainsi, celui-ci, extrait d’'un traité attribué a Raymond
Lulle :

« Prends de cette médecine exquise, gros comme un
haricot, projette-la sur 1 000 onces de mercure, celui-ci
sera changé en une poudre rouge ; ajoute une once de
cette poudre rouge a 1000 onces d’autre mercure, la
méme transformation s’opérera. Répete deux fois cette
opération, et chaque once de produit changera 1 000 onces
de mercure en pierre philosophale. Une once de produit
de la quatrieme opération sera suffisante pour changer
1 000 onces de mercure en or qui vaut mieux que le
meilleur or des mines.»

Selon la tradition, I'argent ou l'or alchimique se diffé-
rencierait de l'argent ou de l'or courant par son degré
exceptionnel de pureté. Dans diverses collections, notam-
ment en Allemagne, il existe des monnaies et des médailles
gravées de symboles alchimiques et qui seraient en argent
ou en or « hermétique ». Jusqu’a présent, aucun savant n'a
vérifié s’il s’agissait de métaux précieux d’une pureté supe-
rieure a la normale. Naturellement, le fait de savoir si
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les alchimistes ont ou non ch\angé le plomb en argent ou
en or est un probléeme qui dépasse les controles scientifi-
ques habituels, et qui demeure donc insoluble pour le
moment. Mais qu’ils aient ou non atteint leur but, 1l est
trés intéressant d’étudier la maniere dont ils ont procéde.

Si nous étudions les textes alchimiques, nous nous aper-
cevons que méme au stade des expériences en laboratoire
(visant a changer les métaux ordinaires en métaux pré-
cieux), on trouve déja des tentatives, des procédés qui
dépassent les simples manipulations matérielles. Et c’est
pour cela qu’il serait arbitraire de considérer l'alchimie
traditionnelle comme une sorte de « préhistoire » pure et
simple de la chimie moderne et de penser que si l'on
pouvait traduire en formules les recettes des anciens alchi-
mistes, on obtiendrait facilement les mémes résultats. En
réalité, les problemes sont bien plus complexes : méme au
stade du laboratoire, il y a interférence entre les manipula-
tions matérielles (au creuset ou a la cornue) et d’autres qui
se situent sur un plan bien différent.
- Clest ainsi que dans divers documents alchimiques (par
exemple dans les planches du Mutus Liber, le «livre
muet », dont nous avons déja parlé, on voit I'alchimiste
accomplissant diverses opérations concretes et faisant éga-
lement un certain nombre de gestes symboliques, qui sont
exactement pareils aux attitudes rituelles que, dans la
tradition tantrique de l'Inde et du Tibet, on appellerait
« moudras », et qui sont destinés a éveiller certains centres
psychiques.

On pourrait aussi les rapprocher de ces peintures et bas-
reliefs de I'’Egypte ancienne, montrant des hommes et des

|
.1
|
:
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femmes accomplissant certains gestes que, pour employer
une image'facile, on assimilerait a des passes magnétiques.

Au milieu du siecle dernier, une alchimiste britannique,
Marie-Anne Atwood, qui travaillait avec son mari, publia
un livre dans lequel elle essayait de prouver que, parmi les
grands secrets de l'alchimie, il y avait justement la con-
naissance de passes magnétiques, permettant d’exercer des
influences tres précises sur les phénomenes qui se dérou-
lent dans la cornue ou le creuset. |

Sur les propriétés de la pierre philosophale, c’est-a-dire
de ’agent mystérieux de la quintessence, que les alchi-
mistes s’efforcaient de réaliser, on dispose de nombreux
témoignages, tres curieux.

Non seulement, cette pierre philosophale, qui engendre-
rait la vie dans les trois regnes de la nature, serait capable
de changer les métaux imparfaits en argent ou en or, mais
permettrait d’obtenir d’autres résultats tout aussi extraor-
dinaires.

C’est ainsi que, selon Julius Sperber, un alchimiste rosi-
crucien allemand de la Renaissance, «la quintessence
change les cailloux en perles fines, rend le verre ductile et
fait revivre les arbres morts ». Victoire, donc, sur la mort.

Outre la pierre philosophale, les alchimistes recher-
chaient un autre mystérieux agent que les Arabes appe-
laient Alcaest. C’était le dissolvant universel, qui chan-
geait, parait-il, tous les corps en liquides.

A son sujet, Jean-Baptiste Van Helmont, un alchimiste
du début du XVII® siecle, €crivait :

« Notre mécanique (il parle en fait de l'alchimie) m’a
appris que toutes sortes de corps, savoir des pierres com-
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munes, des pierres précieuses, des cailloux, du sable, des
marcassites, de I’argile, des briques, du verre, de la chaux,
du soufre et autres choses semblables, peuvent €tre chan-
gés en une substance soluble. Je sais méme réduire en leurs
principes les chairs, les os, les plantes, les poissons et tous
autres corps de cette espece. Les mé€taux se dissolvent plus
difficilement a cause de leurs semences. Cette liqueur
dissout tous les corps, excepté elle-méme, comme ['eau
chaude fond la neige. »

Mais un probleme se pose : puisqu’on nous parle telle-
ment des transmutations métalliques, est-ce que les alchi-
mistes €taient des gens qui cherchaient un moyen com-
mode de s’enrichir rapidement a peu de frais ?

En réalité, si on étudie la vie des alchimistes, on s’aper-
goit que, pour réaliser le Grand (Euvre, ils se donnaient
bien plus de mal, ils passaient par des épreuves bien plus
pénibles que s’ils avaient exercé un dur métier. Et, de plus,
le but de I'alchimie traditionnelle ne nous est pas du tout
présenté comme étant de lucre.

Grillot de Givry écrivait a ce sujet :

« Sache, mon disciple, que lorsque tu posséderas la
pierre, tu dédaigneras littéralement de faire de I'or physi-
que. »

D’ailleurs, dans les traditions alchimiques, quand il est
fait état d’alchimistes qui auraient réussi a fabriquer de I'or
artificiel, on s’apercoit qu’ils ne s’en servaient pas pour
s’enrichir a bon compte, mais en disposaient exclusivement
dans un but philanthropique.

C’est ainsi que Nicolas Flamel aurait utilisé ce pouvoir
de realiser des transmutations métalliques uniquement
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pour doter richement les hopitaux de Paris, les diverses
fondations charitables d’alors, et pour permettre la recons-
truction a ses frais de I'église Saint-Jacques-la-Boucherie qui,

a Paris, était le point de départ du pelerinage de Saint-
| Jacques-de-Compostelle (le patron des alchimistes). Les al-
chimistes semblent avoir eu pour but essentiel d’arriver a
connaitre les lois régissant le Grand Livre de la nature et,
en strict parallélisme avec celles-ci, les lois régissant [’homme
lui-méme. On définit couramment I’alchimie traditionnelle
comme : « La médecine des trois régnes ». Ce qu’ill y a de
remarquable, c’est qu'aux yeux des alchimistes, la vie n’exis-
tait pas seulement dans le régne végétal et dans le régne ani-
mal, mais aussi dans le réegne minéral ; et on pourrait ainsi
donner une autre définition de l'alchimie traditionnelle :
science occulte des secrets de la vie dans les trois régnes. Il
n'y a rien d’étonnant a ce que les alchimistes se soient
penchés tout spécialement sur les applications médicales de
leurs connaissances.

Actuellement, 1l est vendu dans les pharmacies alle-
mandes des médicaments qui ne sont pas encore homolo-
gués en France. Ces médicaments sont appelés : médica-

1 ments Soluna de sol et luna (le soleil et la lune, en latin).

IIs sont fabriqués selon des méthodes mises au point par
un alchimiste allemand, mort il y a quelques années, le
baron Alexandre von Bernus, qui utilisait des méthodes
de préparation des médicaments spagiriques se réclamant
des secrets de 'un des plus céleébres alchimistes médecins
de la Renaissance : Paracelse.

Voici un passage tiré d’un traité de Paracelse ou 1l est
question des propriétés de la liqueur Alcaest, non plus au



point de vue des minéraux, mais au point de vue de ces
effets sur le corps de 'homme :

« I1 y a encore la liqueur Alcaest qui agit trés efficacement
sur le foie. Elle le soutient, le fortifie et le préserve des
maladies qui peuvent l'atteindre. Tous ceux qui s appli-
quent a la médecine doivent savoir préparer |’ Alcaest. »

Sans doute avez-vous tous entendu parler des traditions
selon lesquelles le comte de Saint-Germain et Cagliostro,
entre autres célebres alchimistes, auraient eu connaissance
de breuvages ou d’élixirs qui permettaient de guérir diver-
ses maladies et de rajeunir le corps physique.

Mais ces traditions des vertus médicales de préparations
réalisées selon les secrets alchimiques, on les trouve décri-
tes chez de nombreux auteurs hermétiques, notamment par
Denis Zachaire, alchimiste du XV siecle :

« Pour user de notre grand roi, pour recouvrer la santé,
il en faut prendre un grain et le faire dissoudre dans un
vaisseau d’argent, avec de bon vin blanc, lequel se conver-
tira en couleur citrine. Puis faites boire au malade un peu
aprés les minuit, et il sera gueri en un jour si la maladie
n'est que d'un mois, et si la maladie est d’'un an il sera
guéri en 12 jours, et s’il est malade de fort longtemps il
sera guéri dans un mois en usant chaque nuit comme
dessus ; et pour demeurer toujours en bonne santé, il en
faudrait prendre au commencement de 1’automne et sur le
commencement du printemps en fagon d’électuaire confit ;
et par ce moyen I’homme vivra toujours en parfaite santé
jusque la fin des jours que Dieu lui aura donnés, comme
ont écrit les philosophes. »

Voici un passage de Basile Valentin, autre célebre
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alchimiste de la fin du Moyen Age, sur les propriétés
régénératrices de la pierre philosophale :

« Quiconque boit de cette fontaine d’or sent la rénova-
tion de sa nature, la suppression du mal, le réconfort du
sang, l'affermissement du cceur et la parfaite santé de
toutes les parties comprises dans le corps, soit intérieure-
ment, soit extérieurement. Elle ouvre en effet les nerfs et
les pores afin que la maladie puisse étre chassée et que la
santé paisiblement la remplace. »

Maintenant, il est un probléme — nous ramenant au
tantrisme — qui est assez voisin de celui de la maitrise par
les alchimistes des propri€tés de l'organisme vivant, c’est
celui de I’énergie sexuelle. Chaque homme, chaque femme
normaux, possedent évidemment cette €énergie ; mais, tra-
ditionnellement, il existerait diverses méthodes permettant
de la dériver pour la faire servir a des fins supérieures,
magiques ou métaphysiques. Dans ’alchimie, on trouve
exactement I’analogue de ce qu’on appelle, en Orient, le
tantrisme. C’est-a-dire que, de méme qu’il y a un tan-
trisme de droite (de 'ascese solitaire) et un tantrisme de
';grau-che (de I'union charnelle), de méme, chez les alchi-
mistes d’Occident, on trouve d'une part ceux qui ont
cuvré seuls (par exemple, des moines) et d'autre part,
ceux qui ont ceuvré avec leur partenaire prédestiné(e).
Parmi ces couples d’alchimistes, le plus célebre est évidem-
ment Nicolas Flamel et dame Pernelle, mais il y en a
d’autres, par exemple Jacques Cceur et son épouse.

Dans la littérature alchimique, l'accent est mis sur la
nécessité impérative de la conjonction des deux principes, des
deux polarités positive et négative, masculine et féminine.



Voici a cet égard un extrait des sept chapitres d’ Her-
mes .

« Car le male est le ciel de la femelle et la femelle est la
terre du male. Ils ont besoin 1’'un de "autre. »

Et un autre du Livre d’ Artephius :

« Il est aussi la fontaine d’eau vive ou se baignent le roi
et la reine. » |

Un autre, encore, tiré d’'une ceuvre de Basile Valentin :

« L’homme sans la femme est regardé comme un corps
séparé en deux, et la femme sans I’homme semblablement
tient lieu d’'un demi-corps. Mais lorsqu’ils vivent unis par
le lien conjugal, le corps est parfait et I'accroissement peut
resulter de leur science. »

Selon la tradition, divers alchimistes auraient réussi le
prodige de pouvoir recréer la vie. C'est un des réves de la
science actuelle, mais on le rencontre déja dans des textes
alchimiques, avec celui de transférer la vie d'un corps dans
un autre corps. Selon la tradition, certains alchimistes
arabes seraient parvenus, a partir d'un cadavre, a faire
apparaitre un corps impondérable et pourtant visible, dé-
pourvu d’organes physiques et susceptible pourtant d’éta-
blir des contacts réels, y compris dans le domaine sexuel.
Cela rejoindrait la tradition tantrique selon laquelle des
amants séparés par de longues distances peuvent cependant
communier en corps psychiques, s'unir « magnétique-
ment », Il y aurait aussi une remarque a faire a propos
de la rosée de Mai des alchimistes. Il est indubitable que
ceux-ci la recueillaient pour l'utiliser dans certaines de
leurs expériences. On voit ainsi, dans le film documentaire
qui lui est consacré, Eugene Canseliet, alchimiste contem-
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porain, récolter cette rosée dans les prés. Mais a coté de
cette rosée véritable, le terme « rosée de Mai » semble,
pour certains alchimistes, avoir aussi désigné les mens-
trues. On pourrait peut-etre interpréter dans ce sens ce
passage de Fulcanelli, dans Le Mystére des cathédrales :

« Nous voudrions pouvoir en dire davantage sur ce sujet
d’extréme importance et montrer comment la rosée de
Mai, humidité vivifiante du mois de Marie, la Vierge
Meére, s’extrait aisément d’un corps particulier, abject et
méprisé, dont nous avons dé€ja décrit les caractéristiques,
si n’¢taient des bornes infranchissables. »

J’ai cité plus haut les noms de Saint-Germain et de
Cagliostro, mais il n’y a pas que ces deux alchimistes
célebres du XVII® siecle qui auraient conquis, selon
certaines traditions, I'immortalité physique, ou du moins la
longévité. Cela aurait été le cas aussi de Nicolas Flamel et
d’autres adeptes. |

Voici un texte d’Artephius (malgré ce nom latin, il
~§’agissait d'un alchimiste arabe) :

« Moi-méme, Artephius qui écris ceci, depuis mille ans,
ou peu s’en faut, que je suis au monde par la grace du seul
Dieu tout-puissant, et par 'usage de cette admirable quin-
tessence. » |

Mais il est une clé capitale pour pouvoir comprendre les
documents laissés par les alchimistes traditionnels : c’est le
parallélisme, I’analogie stricte entre le laboratoire et I'ora-
toire, entre ce qui se passe dans la cornue ou le creuset et
ce qui se passe au cours des exercices spirituels que
I’alchimiste accomplit dans son oratoire, exercices spiri-
tuels jalonnant les étapes de l’ascension libératrice par
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laquelle passe la conscience de 1'adepte.

Donc les descriptions, les textes et les images alchimi-
ques pourront désigner simultanément des opé€rations phy-
siques et des opérations psychiques, spirituelles. Le symbo-
lisme des images de mort suivie de résurrection, de téne-
bres suivies d’illumination, de purification menant a la
régénération, pourra s’appliquer aussi bien aux manipula-
tions matérielles qu’aux exercices spirituels destinés a faire
progresser leur conscience vers un €tat d'illumination.

Et on congoit que le symbolisme alchimique ait été
utilis€ dans des buts mystiques et initiatiques et qu’'il existe
divers textes alchimiques qui semblent nous raconter des
scénes d’initiation et de transmission rituelle de secrets.

Ce passage de Cyliani ferait ainsi allusion a une telle
cérémonie ou I'alchimiste était mis en présence d’une jeune
femme, qui lul révélait certains secrets :

« Ruminant mes lectures, je vis entrer dans mon bos-
quet une dame pleine de majesté, dont lcs yeux €taient vifs
et la face tres belle. Son corps €tait s1 grave qu’elle
semblait plutdét une déesse. En sa main droite, elle portait
un livre. Quel est votre nom? Je suis la sagesse, je
t’apprendrai..., etc. »

' Remarquons en passant que le fait de porter un livre
évoque la lame du tarot qu'on appelle la Papesse.

- Donc, pour en revenir aux documents alchimiques, il est
toujours nécessaire d’interpréter les textes, les images,
comme se rapportant a la fois aux manipulations concretes
et aux exercices spirituels. Ainsi, ce texte de I'alchimiste
arabe Khalid : « Cette pierre (la pierre philosophale) réunit
en elle toutes les couleurs ; elle est blanche, rouge, jaune,
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bleu de ciel, verte », s’applique non seulement aux opéra-
tions qui se succeédent dans le creuset ou la cornue, mais
aussi aux phénomenes qui se passent dans la conscience de
I’adepte, tandis qu’il accomplit les exercices spirituels gra-

dués. Car I'alchimie traditionnelle apparait non seulement
comme une méthode de laboratoire, mais aussi comme
une technique psychique spirituelle, destinée a mener la
conscience de l'opérateur a I'illumination, a une connais-
sance preécise des cycles, des rythmes, qui permettent d’ex-
pliquer ce qui se passe, tant dans les phénomeénes du
Grand Livre de la nature que dans ceux de I'homme. Dans
le creuset ou dans la cornue comme dans la conscience de
I’adepte, la révélation alchimique permettrait de contem-
pler ce qui s’est pass€ a l'origine du présent age terrestre et
ce qui se passera a la fin de ce cycle.

Selon la tradition, I'alchimie de laboratoire permettrait
de réaliser dans la cornue ou le creuset une sorte de
modele réduit animé de la création.

C’est ainsi qu’un alchimiste contemporain Eugeéne Can-
seliet, nous racontait qu’une fois, dans son laboratoire, il
fit se reproduire en réduction les phases successives d’une
éclipse de lune, et en synchronisme parfait avec les phases
du phénomeéne qui parallélement se produisait dans I’espace.

Puisque l'alchimie apparait non seulement comme une
technique matérielle, mais comme une technique d’illumi-
nation spirituelle, rien d’étonnant a ce qu’on trouve dans
sa littérature des accents de dévotion, de vénération pour
le Divin.

Ainsi dans ce texte de l'alchimiste meédiéval Alain de
Lille :
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« Mon fils (c’est-a-dire le disciple de I’alchimiste), atta-
che ton cceur davantage a Dieu qu’a l'art, car I'art est un
don de Dieu et il accorde a qui 1l veut. Ainsi donc que ta
paix et ta joie soient en Dieu et tu auras I'art. »

Donc nécessité d’une prédestination divine.

Voici un passage du Philalethe, XVII® siecle :

« Ce chaos possede en lui les quatre €léments qui d’eux-
mémes sont de nature contraire, mais la sagesse de Dieu
les a placés de telle fagon que lcur ordre réel les récon-
cilie. »

Voici deux autres passages du méme adepte :

« En un mot, ils (les alchimistes) virent un certain feu
de couleur rouge, travaillant sur une eau tres blanche,
lourde et salée, laquelle est également en feu a I'intérieur,
mais tres froide a ’extérieur. »

Ces noces chimiques du feu et de l'eau, c’est le grand
secret hermétique de la conjonction des deux polarités
masculine et féminine. .

Cela évoque le vers d’Arthur Rimbaud, dans son poeme
L'Eterniteé :

« Elle est retrouvée. Quoi ? L’éternité. C’est la mer allée
avec le soleil. » Mariage divin de la mer et du soleil,
mariage divin de l'eau et du feu, mariage divin des deux
polarités cosmiques, positive et négative.

Autre passage de Philalethe :

« Par mesure de sécurité, je te décrirai le feu alchimique
une fois de plus. C’est un feu sec, vaporeux, humide, il
entoure le vase, il est a la fois €gal et continuel, il est sans
repos et certains I'ont appel€ le charbon blanc philosophi-
que. En lui-méme, il est naturel, mais sa préparation est
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artificielle. C’est une chaleur propre aux morts, c’est pour-
quoi on I'a appelé feu nécromantique. Ce n’est pas une
partie de la matiere, il n’est pas tiré d’elle, mais c’est un
feu extérieur qui sert seulement a agiter et raffermir le feu
intérieur et opprimé du chaos. »

On trouverait une sorte de contraste entre, d’'une part, le
fait de reussir a voir I’ascension du feu divin dans la
matiere, et d’autre part, celui de posséder une connais-
sance totale permettant d’appréhender les phénomenes de
la nature comme des choses secondaires par rapport a la
réalité supérieure, comme les constituants du labyrinthe
des apparences sensibles.

Et on pourrait peut-€tre citer a ce propos un texte du
Bouddha :

« Les phénomenes de la vie peuvent €tre comparés a un
réve, a un fantasme, & une bulle d’air, a une ombre, a la
rosée miroitante, a la lueur de l’éclair, et ainsi doivent-ils
étre contemplés. »

La « lueur de I'éclair » est une expression importante,
car I’éclair, la foudre, sont des symboles qui jouent un role
essentiel, aussi bien dans le tantrisme que dans I'alchimie.

Voici, au point de vue de I'aspect illuminateur de I'al-
chimie, un fort beau passage de Basile Valentin, moine de
la fin du Moyen Age que nous avons déja cité :

« C’est pourquoi, si nous veillons parfaitement a notre
ame, alors et enfin nous serons faits les fils et les héritiers
de Dieu, pour réaliser ce qui maintenant nous est impossi-
ble ; mais cela ne peut étre fait, a moins que toute I’eau ne
soit desséchée et que le ciel et la terre avec tous les
hommes ne soient jugés par Dieu. »
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Allusion 2 la fin du présent age terrestre qui, tradition-
nellement, se terminerait par le feu.

Voici maintenant un texte d’un alchimiste moderne, cité
dans un ouvrage de Roger Caro :

« Les germes enrobés de leur gangue noiratre et mal-
odorante, le sceau d’Hermeés qui les protege étant soigneu-
sement mis de coté par I’artiste, subissent ’épreuve du feu
purificateur, sortent des ténebres de la mort et deviennent
d’une blancheur éclatante ; la mort est vaincue. »

Et ce passage du Philalethe :

« Sachez que la nature a deux extrémes et entre eux une
substance moyenne ; c’est I'eau dans laquelle cette nuit ou
obscurité fut condensée, et les créatures formées de I'eau
constituerent 1’autre extréme. »

On trouverait, dans la littérature alchimique, nombre de
textes ayant trait a la libération non seulement de la
matiere, portée a son terme glorieux (qui est la manifesta-
tion du principe actif lui-méme), mais a la libération de
I'ame, de la conscience de I'homme qui, réussissant a
vaincre les limitations, les impuretés, les scories qui I’aveu-
glaient, peut irradier apres avoir traversé les ténebres.

Et, quand on étudie le symbolisme de la chute suivie de
la réintégration, de la régénération opérée par le feu
alchimique, il faut toujours avoir soin de faire entrer en
ligne de compte ce parallélisme entre les opérations maté-
rielles, que décrivent les alchimistes et les opérations spiri-
tuelles, psychiques, qui se développent dans leur con-
science.

Voici une note d’Eugene Canseliet dans sa belle édition
des Douze Clés de Basile Valentin :
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« Et c’est elle, cette €nergie ou vibration qui constitue
I'essence, 'ame du feu, et qui n’aspire qu'a monter, a
s’€lever sans cesse toujours plus haut, rayons dépourvus
d’éclat, €émanés du soleil et que le soleil rappelle a lui. »

Voici deux passages de Nicolas Flamel :

« Car, premierement le corps se fait et se rend eau, de
sorte que la chose corporelle se fait incorporelle, c’est-a-
dire esprit et ensuite dans la conjonction I’esprit se fait
corps.

» J’ai fait peindre un champ vert parce qu’en cette
décoction, les confections sont vertes et gardent plus long-
temps cette couleur que toutes les autres apres la noire ;
cette couleur marque que la pierre a une ame végetative.
Les trois qui ressuscitent en blanc représentent le corps,
I’ame, I’esprit de notre pierre blanche. Je veux seulement
que tu remarques bien que lorsque I'homme, doué d’un
corps, d’ame et d’esprit inséparables, n’est toutefois rien. »

Dans I’alchimie, I’accent est toujours mis sur le parallé-
lisme entre ce qui se passe a I’échelon supérieur et ce qui
se¢ passe a I’échelon inférieur, mais également sur le fait de
réussir a faire monter I'intérieur vers le supérieur et inver-
sement, a faire descendre le supérieur vers l'inférieur, c’est-
a-dire l'obliger a se matérialiser sur ce plan-ci. Et 1a, on
rencontrerait le secret que les alchimistes désignent par
I’expression : solve et coagula, « dissous et coagulé ».

Voici un passage tiré des Douze Clés de Basille Valen-
tin : |

« Fais que ce qui est en haut soit en bas, et que ce qui
est visible invisible, palpable impalpable, et derechef fais
que ce qui est en bas soit fait ce qui est en haut, de



I'invisible le visible, de 'impalpable le palpable. Cela est
tout I'art. »

Maintenant, nous en arrivons au secret ultime de
I’alchimie, qui semble avoir impliqué la possibilité, pour
les adeptes, d’échapper définitivement a toutes les limita-
tions enserrant I’état humain ordinaire ou nous nous trou-
vons depuis la chute.

Voici un passage du Philalethe :

« L’homme dans son état naturel se trouve dans la
création moyenne. Ou il se réduit en poussiere par la
corruption, c’est notre sort a tous, ou bien il a une
condition spirituelle glorifiée, comme Enoch ou Elie, qui
furent transformés, et ceci est un extréme veéritable
excluant toute altération. »

Dans les textes alchimiques, aussi bien en Orient qu’en
Occident, on trouve des légendes, des traditions qui nous
décrivent l'adepte montant en corps glorieux dans les
niveaux vibratoires suprasensibles. Et donc, par-dela méme
la longévité et I'immortalité corporelles, on nous parle
d’adeptes qui auraient réussi, vainquant les limites mémes
attachées a tout état terrestre, a « monter au ciel sans
passer par la mort », c’est-a-dire a atteindre un état
d’existence libéré de toute nécessit¢ d’habiter dans un
corps physique. Il y a toute une série de légendes, de
traditions, aussi bien en Orient (par exemple les légendes
taoistes chinoises sur les Immortels) qu'en Occident (lé-
gendes concernant Enoch et Elie dans la Bible) faisant état
d’hommes qui auraient été enlevés au ciel, en « corps de
feu », sans passer par la transition.
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Mon but dans cette petite introduction (petite car I'étude
de I'alchimie est un domaine immense) consistait a vous
faire voir que I'image classique de I'alchimiste cherchant
a changer les métaux vils en argent ou en or est certes
exacte en partie, mais qu’il convient de joindre aux opéra-
tions matérielles celles d’ordre psychique et spirituel, qu’il
existe un constant parallélisme entre les opérations du
laboratoire et celles de I'oratoire.

On pourrait méme dire que pour comprendre les pers-
pectives de l'alchimie traditionnelle, il faut bien avoir a
I'esprit le scheme classique (que I'on trouve non seulement
dans le christianisme, mais dans d’autres traditions) de la
chute originelle. Evénement qui a fait passer ’homme et la
création dans un €tat imparfait, limit€, mortel ; par Ialchi-
mie justement, il y aurait possibilité de régénérer aussi
bien la conscience que le corps et de permettre de vaincre
les conséquences limitatrices entrainées par la chute. A
I'idée. de la chute s’ajoute donc celle de la rédemption.
Dans cette perspective, I'alchimie traditionnelle est, et de-
meure (parce qu’'il y a encore des alchimistes), un domaine
extrémement vaste, extrémement complexe, extrémement
noble également.

Mais le but vraiment le plus prestigieux de l'alchimie,
ne serait-il pas la reconquéte, par I'adepte, de I'immortalité
glorieuse perdue, une victoire complete sur le vieillisse-
ment et la mort physique3? ? But supréme rejoignant tout
a fait celui des maitres tantriques, qui deviennent capables
— si du moins ils aboutissent a la victoire magique totale

30. Voir : Serge Huuin, Histoire de [l'alchimie, Marabout Université,
n” 223, et L'immortalitée magique, Bibliothéegue Marabout, n" 446.
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— d’édifier leur « corps de foudre », échappant désormais
aux impératifs tyranniques d’espace et de temps qui enser-
rent ici-bas les mortels. Deux stades seraient alors a dis-
tinguer. Tout d’abord, I'atteinte d’une immortalité corpo-
relle effective. Ensuite, le stade ou l’adepte, s’échappant
volontairement de tout assujettissement a I'existence phy-
sique, réaliserait la « dissolution » de son corps physique
pour accéder a un €tat surnaturel, subtil, d’existence, supé-
rieur a I’étendue et a la durée sensibles?!.

N’oublions pourtant pas, car c’est capital, que, dans la
voie tantrique (ou alors, nous tomberions dans les itine-
raires €gocentriques de la magie noire), la mise en ceuvre
des pouvoirs magiques aboutissant a libérer 1'adepte de
toute entrave n'est concevable que si elle se trouve asso-
ciée aux différents stades d’'une véritable illumination spiri-
tuelle. C'est ce qui fait que, méme dans la voie dite de la
main gauche, le tantrisme traditionnel se présente (malgré
'apparent paradoxe), comme une ascese, ou les rites et les
pouvoirs devraient étre toujours considérés comme les
étapes d’'une quéte de la vraie libération spirituelle. Et le
meilleur des gourous ne pourrait jamais étre efficace que si
son disciple acceptait totalement et lucidement de le pren-
dre comme guide pour accomplir l'expérience vraiment
libératrice, celle qui, menant a l'affranchissement des limi-
tes courantes de l'existence humaine, correspondrait a une
pleine réussite du « yoga de la dissolution » (laya-yoga).

31. Voir notre ouvrage L'immortalité magique Bibliothégue Marabout,
n" 446.
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Méditons ces remarques de Nelly Kauffmann32 :

« Pour le gourou, la vérité qui est Vie, Amour et
Lumiere, est comme l'eau. L’eau ne saute, ou se force,
dans la bouche de personne. Si on a soif, 1l faut la
chercher et la boire. Ainsi, comme la Vérité, le Gourou ne
se force pas. Mais quiconque |'accepte se voit soumis a
certaines épreuves en profondeur, et parfois, révolté, ne
peut aller jusqu’au bout de I'expérience libératrice. »

C’est en réfléchissant pleinement a cette nécessité spiri-
tuelle qu’il deviendrait possible de comprendre le véritable
visage, la vraie mission — tout différents de 1'optique
habituelle qui les assimile sans hésitation a des « mages
noirs » — de maitres tantriques contemporains, de maitres
spirituels, aux actions et aux paroles si1 déconcertantes,
comme un Gurdjieff ou un Aleister Crowley?3.

Nul systeme n’aura, plus que le tantrisme, ouvert toutes
grandes les portes aux realisations magiques les plus déme-
sureées.

Mais, sous peine d’une terrible plongée dans la magie
noire, nul systtme magique ne se sera aussi pleinement
associ€ a la poursuite d’'une voie spirituelle, a la réussite de
la grande expérience libératrice, capable de procurer a
'adepte le passage victorieux, par-dela les apparences
trompeuses, vers la réalité qui se meut en dehors de toutes
les limitations, de toutes les particularisations du plan
sensible.

Et pourtant, nul itinéraire magique et spirituel (les deux
3;2. Préface, p. 8 du livre du Vénérable Bh. Aryadeva, Les paroles du
Gourou, Paris, Société des Amis du Bouddhisme, 1971,

33. Voir notre ouvrage Aleister Crowley, le plus grand des mages
modernes, Bibliotheque Marabout, n" 435.
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aspects se trouvant liés d'une maniere in€luctable) ne s’est
montré aussi compréhensif, aussi indulgent pour la fai-
blesse des hommes. Il est vrai que, comme dans toute
vision du monde ou les chances de bonheur ou de malheur
ne se trouvent pas liées a une vie terrestre unique, le
tantrisme nous laisse voir que rien ne sera jamais perdu,
que d’innombrables échecs ne pourront empécher une
réussite finale — quels que soient l'existence, le plan ou
elle se déroulera.

Ce caractere si humain du tantrisme (en dépit, ou peut-
étre justement a cause de sa magie ax€e sur I’avénement
d’un surhomme), nous le trouvons fort bien manifesté,
pour ce qui concerne la voie de la main gauche, dans la
doctrine des amants prédestinés. L’élu et I'élue, sé€parés
dans une vie terrestre, ne se retrouveront-ils pas par la
suite, dans autant d’existences qu’il leur sera nécessaire
pour reconstituer I'intégralité de I’androgyne céleste disso-
cié 7 Loin d’étre un beau theme poétique, I’existence des
ames sceurs réepondrait bel et bien — si les perspectives
tantriques sont vraies — a la plus splendide des vérités :
tot ou tard, deux étres prédestinés I'un a 'autre ne se
rejoindront-ils pas, par-dela ’espace et le temps ? 11 existe
meéme des témoignages, dont certains présentés sous forme
de romans fantastiques (mais qui constitueraient en fait les
réminiscences d’incarnations précédentes vécues par I’au-
teur34), de sujets ayant bénéficié de révélations précises -sur
leurs vies précédentes. |

34. C'est le cas pour une extraordinaire série de romans de Christia Sylf,

parus chez Robert Laffont : Kobor Tigant, Le réegne de Ta, Markosamo le
Sage, elc.
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Il est certes fort difficile, aussi bien a I'Oriental qu’a
I’Occidental, de concevoir la sainteté de I'androgynat ma-
gique ; et c’est pourtant I'un des chemins susceptibles de
mener a la réalisation supréme, tout aussi respectable
(quoique bien moins aisée a réaliser malgré les apparences
de facilité de la voie de gauche) que I'atteinte du stade ou
I'ascete solitaire réalisera en lui les « noces divines » rége-
- nératrices.

Si la réalisation intégrale, totale, de l’androgynat glo-
rieux retrouvé par un couple (fusion des deux moiti€s) est
le but si rarement atteint, n’est-il pas possible a beaucoup
d’étres d’en avoir un pressentiment, et en des circonstan-
ces, en des lieux souvent inattendus ?

En de telles expériences de communion a deux, I'instant
et I'éternité pourront se confondre ; la joie vécue a deux
pourra valoir plus que toute I'étendue objective d’une vie.
De tels moments — ou s’opere une soudaine communion
entre 'homme et la femme — pourront fort bien se
produire, au surplus, en dehors de tout contact sexuel ou a
'occasion de celui-ci, cela va sans dire. N'est-il pas mer-
veilleux, extraordinaire, qu'un homme et une femme puis-
sent — et dans des circonstances volontiers imprévues —
vivre la prodigieuse expérience qu’est leur soudaine recon-
naissance mutuelle d’étres prédestinés I’'un a 'autre ?

Il y aurait encore beaucoup a dire sur le probléeme de
'efficacité de la magie tantrique. Nous retrouverions le
probleme de la toute-puissance de I'imagination. Serait-il
possible de développer, de « cristalliser » celle-ci (seul ou a



deux) de maniére a en faire un instrument de connais-
sance, voire d’action triomphale ouvrant 'acces des « uni-
vers paralleles », des autres plans de réalité, permettant
méme (pour reprendre une définition classique du but
libérateur de I'alchimie) de monter au Ciel sans passer par
la mort ?

Le tantrisme apparait, précisément, comme un systeme
qui — loin de rejeter les plus hauts espoirs de libération
magique — n’hésite pas a s’appuyer sur la mise en ceuvre
des moyens susceptibles de redonner aux hommes la pos-
session pleine et entiere de tous les secrets perdus. En un
mot : d’étre, de redevenir des dieux, maitres de I'espace et

du temps, ayant reconquis la liberte totale des voleurs de
Feu.



CONCLUSION

Nul systeme ne s’est autant préoccupé que le tantrisme de
lier 'acquisition des plus hauts pouvoirs magiques a une
négation du désir d’en faire mauvais usage. Nous y som-
mes pourtant bel et bien aux antipodes de la tradition du
yoga classique, qui condamne tout exercice (méme non
dommageable a autrui) de tels pouvoirs.

« Selon Patanjali, remarque Mircea Eliade, et selon
toute la tradition du yoga classique (...), le Yogin se sert
des innombrables siddhi (pouvoirs surnaturels) en vue de
recouvrer la liberté supréme, 'asamprajriiata samadhi, nul-
lement pour obtenir la maitrise — fragmentaire et provi-
soire, au demeurant — des €léments?. »

LLe méme spécialiste des spiritualités indiennes ajoute
néanmoins? :

« Et pourtant, la nostalgie de la condition divine con-

. Patanjali et le Yoga, éditions du Seuil, 1962, pp. 95-96.
2. Ibid., p. 96.



quise de vive force, magiquement, n’a pas cessé€ d’obséder
les yogins et les ascétes. »

Et c’est la, justement, que le tantrisme (qu’il soit de
gauche ou de droite) se différencie d’'une maniere si radi-
cale des formes plus classiques — orientales et occiden-
tales — d’une vraie libération spirituelle. Le tantrisme
admet au contraire comme tout a fait I€gitime (c’est méme
sa marque distinctive) les possibilités de conquérir la libé-
ration en devenant un grand magicien, capable de capter
tous les pouvoirs spirituels et méme de pouvoir remporter
une victoire personnelle sur toutes les limites (y compris la
plus inexorable : la mort physique) qui enserrent l'exis-
tence humaine courante. Non seulement 1l serait tout a fait
possible, aux yeux du tantrisme, de travailler a se trans-
former en surhomme vainqueur, mais — c’est du moins la
marque propre a la voie dite de la main gauche —
I’atteinte de la libération serait réalisable par le contraire
apparent de l'itinéraire spirituel qui comporte des répres-
sions ascétiques.

Alors que tant de traditions sacrées professent que la
conquéte de l'illumination libératrice, la montée au som-
met de la montagne ne pourront se faire que par le
renoncement aux joies de ce monde, le tantrisme n’hésite
pas — dans sa voie de gauche tout au moins, mais qui n’a
rien d'inférieur par rapport a celle (ascétique) de droite —
a admettre le caractere légitime, sacré, du couple osant
accepter le prodigieux pari magique de s’engager sur la
voie d'une reconstitution de I'androgyne dissocié lors de la
chute originelle. Ne serait-il pas normal d’espérer cueillir
la Rose d’Or par le moyen de la formation d’'un couple
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magique prédestiné, celui de deux é€tres qui se sont cher-
chés a travers une série de réincarnations? ?

La libération spirituelle ne s’atteindrait-elle que par les
seules voies de renoncement, par la négation farouche de
toutes les joies terrestres 7 Le tantrisme n’hésite pas a
relever le défi et a proclamer la possibilité pour un couple
¢lu d’atteindre la libération compleéte, par 'intensification
méme de leur extase a deux. Er, ainsi se conclut 'une des
ceuvres de Rimbaud, nous existerons en nous amusant?.

Ne serait-ce pas un but parfaitement légitime ?

De toute maniére, méme le lecteur qui aura suivi notre
périple en simple curieux n’aura pas manqué d’étre frappé
— méme s’il ne partage pas ces aspirations magiques,
méme s’il demeure sceptique sur leur réelle possibilité
d’accomplissement — par l’'extraordinaire présence, dans
le tantrisme, de recherches (sur la projection imaginative)
qui ne sont pas sans préfigurer certaines des découvertes
les plus extraordinaires de la psychologie des profondeurs.
Quant a l'aspect le plus déroutant en apparence du tan-
trisme, I'importance capitale accordée a I’énergie sexuelle
(qui, « retournée », donnerait la clef de 1'acquisition des
possibilités magiques les plus prodigieuses), on ne saurait
qu’y voir é€galement — que les résultats soient ou non
effectifs — une volonté d’étude précise approfondie des
mécanismes physiologiques et psychiques> de la sexualité.
Et ce, méme aux époques et dans des systemes sociaux

3. Voir 'admirable roman nitiatique de Georges Terapiano : Samsara.
Paris, La Pensée universelle, 1972,

4. C'est nous qui soulignons,

5. Voir supra, chapitre I1.
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qui, apparemment, ne tenaient nul compte, pour les usages
qui régissent le mariage, des composantes sexuelles qui en
constituent pourtant un élément important. On congoit le
renouveau d’intérét manifesté dans la jeunesse, y compris
chez les hippies, pour le tantrisme. Pas toujours, certes,
d’une maniere éclairée : le vrai tantrisme, sous ses diverses
formes, n’est-il pas (malgré les apparences) un systéme
traditionnel de libération sexuelle? Non un « défoule-
ment » anarchique.

I1 n’en est pas moins fort significatif de voir un nombre
croissant d’hommes et de femmes (chez les jeunes tout
spécialement) manifester leur intérét pour une voie qui, a
travers les siecles, n’a cessé de proposer a ses adeptes non
pas la soumission, I'acceptation des limites de 1'état hu-
main courant, mais la reconquéte active des pouvoirs

magiques perdus ? Notre époque ne redécouvrira-t-elle pas
les grands secrets ?
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Amour et magie

Serge Hutin s’est voué a l'exploration résolu-
ment méthodique et objective de tous les do-
maines humains ou affleure le mystére — des
rites et des symboles des sociétés secretes au
« Grand (Euvre » des alchimistes. D’abord atta-
ché au C.N.R.S., il a entrepris depuis 1958 la
rédaction de plusieurs ouvrages qui, rapidement,
'ont fait connaitre comme l'un des meilleurs
spécialistes actuels des « sciences occultes ». Ses
principaux livres ont pour titre : L'alchimie,
L’ histoire de ['astrologie (paru dans la collection
Marabout Université), Histoire mondiale des
sociétés secretes, Les prophéties de Nostrada-
mus, L'amour magique... Serge Hutin est €ga-
lement correspondant pour la France du « Cen-
tre international pour lI'étude de l'art fantasti-
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S’il est des magies populaires aux formes vul-
gaires et naives, il existe aussi des magies plus
savantes et plus élaborées. Tel est le cas du tan-
trisme, chargé de mysteres, de fabulepx prodi-
ges liés a I'Orient légendaire. Mais qu’est-il au
juste ? Quelles techniques prétend-il mettre en
ceuvre ? Une simple opération abstraite ? Une
démarche érotique ? Ou, plus que cela, une voie
libératrice vers la Connaissance et la Sagesse ?
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Du méme auteur, dans la méme série :

Les civilisations inconnues, n° 413
Aleister Crowley, n° 435
L’immortalité magique, n° 446
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